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ଅଇଉମତ 

ଲେଖକ ଧରଣର ପରିଜା ଲିଣୁଚ ଘାୁନିଦି 'ପରଣମଣି' 
ମ/ଠ କରିବାର ସୁଯେ/ଗ ଘାଇ ମୁଁ ଆନନିଚ / ଚନଦୁଦିନ ଧରି ଧରଣଏବାବୁ 
ଲେଖ/6ନେଣୁଁ କରୁଛି ଏବଂ ତ/କର ଏକ ପୁଞ୍ଜ ଅନ୍ଧାରରୁ ଥାଲୁଥକୁ' 
ପୁର୍ବରୁ ଥୁଳାଶିଚ ହୋଇଛି: 

‘ପରଣମଣି' ପ/ଞୁଲିହିରେ ପ/ଥୋଟି ରଜ ସନିବେହିତ 
6ହୋଇଛି / ଚିଷୟବଛୁ ଓ ଖନନ? ଡୂଝିରୁ ଗଳରୁଜିକ ଜନଣିୟା 
ଉପଯୋଗୀ ହୋଇଛି / 


ଅଧୂକାଂଣ ଗଜ ଶବ ଗି୍ଷଣ1ୟ / ଉ/ଝଖ/ରେ ମଧ ଥାଳର୍ଶଣ 
ରହିଛି / ଉଁନ?6ର ମ/ଦକଟ! ରହିଛି / ଥମ ସମାଜରେ ରହିଥୂବା 
ଅନ୍ଦବିଶ୍ମାସ, ଚୈଷମ୍ୟ ଓ ଅଜ୍ଞତା ଚିରୁଦରେ ସୂର ଉର୍ତୋନିଚ 
ହୋଇଛି / ସେଥୁପାଇଁ ଲେଖକକର ଉଦ୍ୟମ ଅଭିନନଦ୍ଦନୟ / 


ପୁୟଜଟିର ବହଦୁନ ଫୁସ/ର ଓ ନେଖଜଳକର ସାରସୁତ ସାଧନାରେ 
ଉଉରୋଞର କାମନା କରୁଛି / 

(ଇତି) 

ସମ୍ବଲପୁର ଡକ୍ମର ଜଗନ୍ନାଥ ମହାନ୍ତି, ଅଧ୍ଯକ୍ଷ 


ଚା-୧e/୯/୯୪ ଡଃ ପର୍ଶୁତ୍ତାମ ମିଶ୍ର 
ଅଗ୍ରଗାମୀ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ସମ୍ବଲପୁର 
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ଛୁମପାଛଁ ପଦେ... 


ଅନ୍ଧବିଶ୍ମ/ସରେ ଉର/ ଅ/ମ ଏର ପୃଥବା / ଭୂଚ6gେଚ, ଡାହାଣୀ, 
ଠ/କୁର/ଣ1 ଅ/ଦିର ଦୁ/ଛି ଦେଇ ଠଳି ଚାଲିଛି ସରଳ ନିର/ହ ଲେୋ/କ- 
ମାନଙ୍କୁ କେତେକ ସ୍ତାର୍ଥପର ମଣିଷ / ଅମୃତବୋଳା ଫୃଥବ/ରେ ଗରଳ 
ଢାଳି ଦଦେଇଛଳ୍ି ଶସେମ/ନେ / 


ଛିନ୍ରିନ୍‌ ପୃଥିବୀକୁ ସଚ୍ଚାନିବାକୁ ଭଗବାନ୍‌ ଓହ୍ଲାଇ ଅ/ସଳ୍ଚି ¦ 
ସରଗରୁ ଆ/ମ ପାର୍ଖକୁ / ତାଙ୍କରି ପରଶ ପାଇ ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଉ 
ଆମେ, ଡରେଇ ଯ/ଏ ସୁରଥ, ବଦଳିଯ/ଏ ମଣିଷର ପ୍ରକୃତି, ସବୁକ 
କ୍ଷେତରେ ସ୍ୁନ/ ଫସଲ ଖେଳେ / ଅ/6ମେ ଖେଳୁ ହାଚକୁ ହାତ ଛନ୍ଦି / } 
ନ/ନ/ବ/ୟ/ ଗାତ ଗା/ନ ନାଚୁ, ହସୁ ମନ ମଜଳରେ ‘ପରଣମଣି'କୁ 
ଘ/ଖେ ପାଇ / 


ଜାଣି ପାରୁନ/ ଅ/ମେ, ବୁଝି ପାରୁନ/ ଅ/6ମେ, ଆତୟବିରଭେୋର 
ମଵ୍/6ରେ ହିଂସ/, ଲର୍ଷା/ କରେ / ଆ/ମ ମନରେ ଛପି ଛଦି ପଶିଯାଏ / 
ହର/ଲବସୁ ପା/ଇଥୁବ/ “ପରଶମଣି'କୁ / 


ଚେତନା ଘଷଶେ, ନୟନରୁ &//ର &//ର 6ଲେ/ଚକ ରରେ / ହେଲେ 
ନିରୁପାୟ / ପରଶମଣିଟି ଆଅ/ମକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯ/ଏ 6ସେର ସରଗକୁ / 
g୍/ାର୍ଥନ/ କରୁ ସବୁ 6ଭେଦ/ଲଭେଦ ଭୁଲି / ହାତରେ ଛାତ ମିଳାଇ / ମନ୍ଦିର, 

| ଚିର୍ଜା, ମସ୍ଳିଦ୍ର ସେଲ ପାଷାଣ ମୂ ପାଖରେ / 


ମନରୁ ଛିଂସ/, 6କାଧ/ ଅପସରି ଯାଜ / ଅନ୍ଧବିଶ୍ଧ/ସ ଡ଼ର 
ନ୍ଦେଉ / ମନ ଫୁଲରେ ଭରିଯ/ଜ / ପରଶମଣି ପାଖରେ ଥାଉ / 
ଏତିକି କାମନା / 
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ଜ୍ନଂ ବିଷୟ 


(୧) ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଡାହାଣୀ ନୁହେଁ 
(୨) ଲୁହା ପାଲଟିଲା ସୁନା 
(୩) ରାକ୍ଷୀ ଆମ 

(୪୦) ଦୀପାବଳୀର ଜହୁ 


(୫) ସଲିମ୍‌ ଚାଚା 
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ସୁକାନଡିହିଁଫୁର । ବଣପାହାଡ଼ ଘେରା ଗହଳ ଜଙ୍ଗଲ । ନଇଟିଏ 
ଜୁଳୁକୁଜୁ ହୋଇ ଗାଁ ପାଖରେ ବହିଯାଇଛି । କାଚକେନ୍ଦୁ ପରି ନଲର ଜଳ, 
ଯେମିତିକି ଅମୃତର ଧାରା । ବଣର ଫଳମୃଲ୍ଳ ସାଙ୍ଗକୁ ଜଲ୍ତର. ଜଳ ଏଇ 
ମାଲପାହାଡ଼ିଆ ବାଞ୍ଜେରି ଜାତିର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ କୁନ୍ଦିଲା କୁନ୍ଦିଲା 
କରିଦେଇଛି। ଫୁରୁଫୁରୁ ନୂଖୂରା କେଶକୁ ଅଣ୍ଟାରେ ବନ୍ଧା କଉପୁନି। ହାତରେ 
ଚିଆରି କାଣ୍ଡ | ଶିକାରର ନିଶା, ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ବୁଲି ଗୁଣ୍ଡଚିମୂଷା ଆଉ 


~~ ~~ 


ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କୁ ଶିକାର କରିବା ଏଇ ପିଲାମାନଙ୍କର ନିତିଦିନିଆ କାମ । 


ଦୀର୍ଘ ସତଚାଳିଶି ବରଷର ସ୍ଵାଧୀନତା ଏଇ ବଣ ମୁଲକରେ 
ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଗାଁର ଲୋକମାନେ ସ୍ଵାଧୀନତା କ'ଣ 
ଜାଣିନାହାନ୍ତି । ଶିକ୍ଷା ଆଉ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଆଲୋକଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ 
ରହିଯାଇଛନ୍ତି । ଏମାନେ କେବଳ ଏତିକି ଜାଣନ୍ତି - ବଣ ହେଉଛି 
ତାଙ୍କର ମୁଲକ, ତାଙ୍କର ଜୀବନ, ତାଙ୍କରି ସୁଖ ଦୁଃଖର ଚିର ସହଚର । 
ମନରେ ହିଂସା ନାହିଁ, କପଟତା କ”ଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । 
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ଆକାଶରେ ପୂରାଚାନ୍ଦ ଦେଖ୍ଲେ, ହାଣ୍ଜିଆ ପିଇ ମାଦଳ ବଜାଇ 
ଝିଅପୁଅମାନେ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତକୁ ହାତ ଛନ୍ଦି ନାଚନ୍ତି । ବଇଁଶୀର 
ସୂରେ ସୁରେ ମନର ଭାବକୁ କୋଇଲିର କୁହୁ କୁହୁ ତାନରେ ଗାଇ 
ଗାଇ ମନଖୁସିରେ ପାଦକୁ ପାଦ ମିଳାଇ ନାଚନ୍ତି । ମତୂଆଲା ହୁଅନ୍ତି, 
ସତେ ଯେମିତି ସରଗରୁ ଅପ୍‌ସରୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଗନ୍ଧର୍ବମାନେ ଓହ୍ଲାଇ 


ଆସନ୍ତି ଏଇ ବଣର ମରତକୁ । 


ସବୁଦିନ ସମାନ ଯାଏନା । ସୂଖର ରାତି ସରିତ୍ସରି ଆସିଲା । ଘନ 
ଅନ୍ଧାରର କଳାରାତି ମାଡ଼ି ଆସିଲା ସରଗର ଏଇ ନନ୍ଦନକାନନକୁ । ଯେଉଁ 
ନଲର ପୀୟୂଷ ଧାରା ପାନକରି ଏଇ ପାହାଡ଼ିଆ ଲୋକମାନେ ଫୁଲି 
ଉଦୂଥଲେ ¬ ଆଜି ସେଇ ନଦୀ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବିଷକନ୍ୟା ସାଜିଛି । ଭେଣ୍ଡିଆ 
ମରଦ ଆଉ ଯୁବତୀଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ କଙ୍କାଳସାର କରିଦେଲାଣି । ନେଙ୍ଗୁଟିପିନ୍ଧା 
ଛୁଆମାନେ ଆଉ ଫୁକୁ ଫୁକୁ ହୋଇ ବଣ ପାହାଡ଼ରେ ବୁଲୁନାହାନ୍ତି । 
ଅନ୍ଧାରୁଆ ଘର ଭିତରେ କତରାନଗା ହୋଇଗଲେଣି । 

ନର୍ତର ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ କାରଖାନା ବସିଲା, କାରଖାନାର ମଇଳାପାଣି 
ନଇରେ ମିଶିଲା । ପାଣି ଦୂଷିତ ହେଲା । ସେହି ଦୂଷିତ ପାଣି ପିଇ 
ଲୋକମାନେ ରୋଗରେ ପଡ଼ିଲେ ¦! ହେଲେ ଏ କଥା ସେମାନେ ଜାଣି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ଗୀରେ ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଲା | କୁଳମାତା ଆମ ଉପରେ ରୋଷ କରି- 
ଛନ୍ତି । ଗୀ ଛାଡ଼ି ମା ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି। “ମାଆ ବିନା ଆମେ ରହି ପାରିବା 
ନାହିଁ”? । ମୁଖ୍ଆ ଅର୍ଜୁନ ଅହିରି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଛି | କ'ଣ 
କରିବ ? ଗୀଁର ଲୋକମାନଙ୍କୁ କେମିତି ଏଇ ଘୋର ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା 
କରିବ । ମାଆଙ୍କୁ ମାଜଣା କରିବ । ଦୂଃଖ .ଜଣାଇବ | 
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ଗୁଣିଆ ଓରଫ ଜାଙ୍ଗୁରକୁ ଡ଼ାଜିଲେ, ମାଆ ଠାକୁରାଣୀ କୁଳମାତା' 
ପାଖରେ କାଳିସୀ ଲାଗିବ ! ମାଆଙ୍କଠାରୁ ଯାହା ଆଦେଶ ମିଳିବ ସେଇଆ 
ହେବ । 


ଗାର ସବୁ ଲୋକମାନେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲେ। ପୂଜାପାଠ 
ହେଲା । ଓରଫ ଜାଙ୍ଗୁର ମୁଣ୍ଡରେ ଠାକୁରାଣୀ ସିନ୍ଦୁର ଲଗାଇ ବେକରେ 
ଫୁଲମାଳଟିଏ ପିନ୍ଧାଇ ଦିଆଗଲା। ମାଦଳ ବାଜିଲା। ହରିବୋଲ ହୁଳହୁଳିରେ 
ପୂଜା ମଣ୍ଡପ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା। ଓରଫ ଜାଙ୍ଗୁର ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ହଲାଇ 
ଝୁଲିଲା। ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ବେତ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଆଁଇ ଦେଲା। ସବୁଲୋକଙ୍କ 
ହାତରେ ସୋରିଷ ତେଲ ଲଗାଇ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଶାଳପତ୍ର ମୁଠାଇ 
ଧରିବାକୁ କହିଲା । ବେତ ହଲାଇ ଝୁଲି ଝୁଲି ଲୋକଙ୍କ ଚାରିପାଖରେ 
ବୁଲିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଜଣକୁ ଜଣ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ECs | ME oe 
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ହାତରୁ ଶାଳପତ୍ର ଗୁଡ଼ିକୁ ଖୋଲି ଦେଖ୍ଲା | ଶେଷରେ କୁନ୍ଦନ ଝିଅ ଲଛମୀର 
ପାଳି ପଡ଼ିଲା। କ'ଣ ଦେଖ୍ଲା କେଜାଣି, ଲଛମୀକୁ ଦୋଷୀ ବୋଲି ନିଷ୍ଠରି 
ଶୁଣାଇ ଦେଲା । ଭେଣ୍ଡିଆ ବାପଟା ରୋଗରେ ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ୁଛି । 
ଲଛମୀକୁ ଡାଆଣୀ ଗ୍ରାସିଛି । କଞ୍ଚାଡାଆଣୀ ଠିଆ ଠିଆ ଖାଇଯିବ । ଗାର 
ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ । ଆଗ ତା ବାପାକୁ ମୋଡ଼ି ଖାଇବ । ତାପରେ ଗୋଟି 


ଗୋଟିକରି ଗାଆଁ ପଦା କରିଦେବ ¦ FR 


ଏକଥା ଶୁଣି ଲଛମୀର ହଲକ ଶୁଖ୍ଗଲା। ଭୋ” ଭୋ' କରି କାନ୍ଦିଲା, 
ବିକଳରେ ଚିକ୍ରାର କରି କହିଲା- ନା -ନା, ଏସବୁ ମିଛ କଥା । ମୁଁ ଡାହାଣୀ 
ନୁହେଁ, ମିଛରେ ମୋତେ ଦୋଷୀ କରାଯାଇଛି । ମୋ ବାପାକୁ ମରିବାକୁ 
ଦେବି ନାହିଁ। ନିଶ୍ଚୟ ବଞ୍ଚାଇବି, କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଘରକୁ ପଳାଇଲା ! 


ସଞ୍ଜ ହେଲା, ଘରେ ଘରେ ଡିବିରି ଆଲୁଅ ଜଳି ଉଠିଲା | ମୁଖ୍ଆ 
ଅର୍ଜ୍ଜନ ଅହିରିର ନିଦ୍ଦେଶରେ ଧାଙ୍ଗଡ଼ାଘରେ ସଭା ବସିଲା । କଥାପଡ଼ିଲା, 
ଲଛମୀ ଦେହରେ ଡାଆଣୀ ଆସିଛି, ଗୀକୁ ଖାଇବ | ଗୀ ପଦା ହୋଇଯିବ, 
ଆମେତ ସବୁ ଯିବା, ତାକୁ ରଖୁବା କାହିଁକି ? ଆଗ ତାକୁ କୁଳମାତା ପାଖରେ 
ବଳି ଦେବା ¦ ମାଆ ଯଦି ସୂଦୟା କରିବେ ଗୀଟା ରହିଯିବ । ଆସନ୍ତା 
ଅମାବାସ୍ୟା ଦିନ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ବଳି ଦିଆଯିବ । ଏ ନିଷ୍ପଭ୍ି ଲଛମୀର ବାପା 
କୁନ୍ଦନକୁ ଶୁଣାଇ ଦିଆଗଲା । 

ଏକଥା ଶୁଣି କୁନ୍ଦନର ଚେତାବୂଡ଼ିଗଲା। ଲଛମୀକୁ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର 
ଦେଖାଗଲା । ବାପର ମୁହଁରେ ପାଣିଛାଟି ଚେତା କରାଇ କହିଲା - ବାପୂ, 
ତମେ ଯଦି ଏମିତି ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେବ, ମୁଁ ତା' ହେଲେ କଂ ଣ କରିବି ? ମୋ'ରି. 
ପାଇଁ ଯଦି ଗାଁର ଅମଙ୍ଗଳ ହେଲା - ତେବେ ମୁଁ ଗାର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ଜୀବନ 
ଦେବି । କୁଳମାତା ମୋରି ରକ୍ତ ପାଇ ଯଦି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବେ, ତାହା ଅତି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


Lr a a Nr Bo 
ଭଲ କଥା | ଏଥୁରେ ଆମେ ଦୃଃଖ କାହିଁକି କରିବା ? ଗୋଟିଏ ଜୀବନ 
ବଦଳରେ ଯଦି ଗାଆଁ ଲୋକଙ୍କ ସମସ୍ତ ଜୀବନ ବଞ୍ଚ୍‌ଯାଏ , ଏହାଠାରୁ ଆଜ 
ବଡ଼କଥା ରହିଲା କେଉଁଠି ? ମୁଁ ଜୀବନ ହାରିବି ସତ, କିନ୍ତୁ ବାପୁ ନେ 
ମନ କହୁଛି- ଏସବ୍ର ମିଛ କଥା । ଚାଲ ଆମେ ଏ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା 
ମୁଁ ତୁମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ କରିବି । 


ରହ ମା, ଗୀ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ଭଲ କଥା ନୁହେଁ। ମୁଁ ଓରଫ ଜାଙ୍ଗୁରକୁ 
ପଚାରି ବୁଝେ ସେ ଯଦି କିଛି ପାଉଣା ନେଇ ବାଟ ବତାଇଦେବ । 


ସେଇ କିଟିକିଟିଆ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ବାଡ଼ିଟିକୁ ଧରି କୁନ୍ଦନ ଚାଲିଲା 
ଓରଫ ଗୁଣିଆ ଘରକୁ ବଞ୍ଚୁବାର ଅଶାନେଇ । କବାଟ ବାଡ଼େଇ ଡ଼ାକିଲା 
ଓରଫକୁ, କୁନ୍ଦନ ଆସିବା ଜାଣିଷାରି ମନେ ମନେ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଗଲା 
ଓରଫ । ଏତେଦିନେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଶିକାର ମିଳିଛି । ଛାଡ଼ିବ କାହିଁକି ? 
କବାଟ ଖୋଲି ପାଖରେ ବସିଲା | ସେ ତ ଆଗରୁ ସବୃ ଜାଣିଛି । ଏସବୁ 
ତା'ର ଫିସାଦି । କିଛି ସମୟ ବସି ଭାବିଲା । ମନେ ମନେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଲା, 
କହିଲା - ବୃଝିଲୁ କୁନ୍ଦନ, ଏଥୁରେ ମୋର ଵା ଚାରା କ'ଣ ? ଏ ସବୂ ମାଆଙ୍କ 
ଆଦେଶ | ତୁ ଯଦି ଠାକୁରାଣୀ ମାଆଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ପାରିବୁ ! ନହେଲେ 
ଗୀ ଲୋକେ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ଆସନ୍ତା ଅମାବାସ୍ୟା ଦିନ ସବ ଫ୍ରଇସଲା 
ହେଇଯିବ । ହଁ ଜାଣିଥା । ସେଦିନ ଆଉ ନିସ୍ତାର ପାଇବୁ ନାହିଁ । ଯଦି 
ଝିଅକୁ ଦେଖ୍‌ ବାର ଆଶା ଥାଏ ତେବେ... 


ତେବେ କଣ କରିବାକୁ ହେବ ସଫା ସଫା କହୁନୁ, ମୁଁ କରିବି ତୃତ 
ଜାଣୁ, ମୋର ନକ୍ଷୁମୀ ପ୍ରତିମା ଭଳି ଝିଅଟା କ”ଣ ଡ଼ାଆଣୀ ହେଇପାରେ !! 


Kd 


ସେଥ୍‌କୁ ମୁଁ କଣ କରିବି ! ମାଆ ଯାହା କହିଲେ, ମୁଁ ସେଇଆ 
କହିଲି । ତୁ ପାରିବୁ ମାଆଙ୍କୁ ଖୁସି କରି :? ବଡ଼ସିଂହାର ନେଶ କରି 
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ପାରିବୁ ? ଗୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଭୋଜି ଦେଇ ପାରିବୁ !! ଆଉ ଗୀଆକୁ ସଲାମୀ 
ଦେଇ ପାରିବୁ !!! 

କହୁନୁ, ସବୁ ମିଶି କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ? - ତେବେ ସବୁ ମିଶି ହଜାରେ 
ସରିକି ଲାଗି ପାରେ । ଏ ସବ୍ରକ୍ୁ କଣ ତୁ ସହି ପାରିବୁ ? 

ଓରଫର କଥାଶୁଣି କୁନ୍ଦନର ଆଖ୍‌ ତାଳୁରେ ଖୋସି ହୋଇ- 
ଗଲା । ହଜାରେ କିଏ, ଆଉ କୁନ୍ଦନ କିଏ ? ନିରାଶ ମନରେ ଘରକୁ 
ଫେରି ଆସିଲା । 

ଗୀ ମୁଖ୍ଆ ଅର୍ଜୁନ ଅହିରିର ଜୁଆନ ଭଉଣୀ କାଞ୍ଚନୀ ଆଉ ବିଶୁ 
ଅହିରିର ଝିଅ ବଂଜଲି ମଧ୍ଯ ଏଇ ଡ଼ାଖ୍ାଣୀ ବୋଲି ଅଭିଯୁକ୍ତ କରାଯାଇ 
କୁଳମାତା ବେଦୀ ମଣ୍ଡପରେ ଅତି ନିର୍ମମ ଭାବରେ ହତ୍ୟା କରାଯାଇଛି । 
ଆଉ ଏଇ କୁନ୍ଦନ ଅହିରିର ନକ୍ଷ୍ୁମୀ ସେ ବା ସେଥ୍‌ରୁ ବାଦ ଯିବ କାହିଁକି ? 

ଭାବି ଭାବି ଦୁଃଖଶୋକ ଭରା ମନ ବିଳପି ଉଠିଲା, ରହିଲେ ମରିବ। 
ଝିଅମାନେ କ'ଣ ଡ଼ାଆଣୀ ? ମୋ ଝିଅ ନକ୍ଷ୍ମୀ କେବେହେଲେ ଡ଼ାଆଣୀ 
ହୋଇପାରେ ନା ? ଘରର ମୋହ ଛାଡ଼ିବି । ଗୀର ମୋହ ଛାଡ଼ିବି । ଅତି 
ଆପଣାର ବଣମୁଲକର ମୋହ ଛାଡ଼ି ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଯିବି । ଡ଼େରି 
ହେଲେ ଅଘଟଣ ଘଟିବ | ଗୀ ଲୋକେ ଜାଣିଲେ ମୋ ନକ୍ଷୁମୀ ପ୍ରତିମାକୁ 
ନେଇ ହାଣିପକାଇବେ | ଲଛମୀକୁ କହି ଲୁଗାପଟା କେଇ ଖଣ୍ଡିକୁ ଗଣ୍ଡିଲି 
ବାଛିଲା । କିଟିକିଟିଆ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ସକାଳ 
ହେଲା ବେଳକୁ ଅନେକ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ । 

ଜଗା ମାଷ୍ଟ୍ରେ । ବୟସ ପଚିଶି କି ଛବିଶି ହେବ । ବି.ଏ ପାଶ କରି 
କିରାଣୀ ଚାକିରିଟିଏ ଯୋଗାଣ ବିଭାଗରେ କରିଥଲେ । ଦୁର୍ନୀତିରେ ଭରା 
ଏଇ ବିଭାଗ, ଏ କାମ ତାଙ୍କ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ମିଛ 
ସତ କାମ କରିବାକୁ ବିବେକ ବାଧା ଦେଲା ! 


o 
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“ମାନବ ସେବାହିଁ ଜୀବନର ପରମ ଧର୍ମ ।” ” ସମାଜରେ ଶୋଷିତ 
ନିଷ୍ପେସିତ ଲୋକଙ୍କୁ ସାହା ହେବାର ପ୍ରେରଣା, ମନରେ ଜାଗିଲା । 
ଦଳିତ ଅବହେଳିତ ଲୋକଙ୍କ ସେବାରେ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରିବାର ଶପଥ 
ନେଲେ । 

 କାଣିବା ହିଁ .ଜ୍ଞାନ ।”? ଜାଣି ନ ପାରିବାଟା ଅଜ୍ଞାନ | ଅଜ୍ଞାନ ହିଁ 
ଅନ୍ଧକାର । ଅନ୍ଧାରକୁ ଚାହିଁଲେ ଯେମିତି ସବୂ ଥାଇ ମଧ୍ଯ କିଛି ଦେଖ୍‌ ହୁଏ 
ନାହିଁ ସେମିତି ଏ ଦୁନିଆରେ ସବୁ ଥାଇ ମଧ୍ଧ ଅଜ୍ଞାନ କିଛି ଜାଣି ପାରେ 
ନାହିଁ । ଏଇ ଅଜ୍ଞାନ ଅନ୍ଧକାରକୁ ଦୂର କରିବାକୁ ହେଲେ ଶିକ୍ଷା ନିହାତି 
ଆବଶ୍ୟକ । 

ଜଗନ୍ନାଥ ବାବୁ ସରକାରୀ ଚାକିରିକୁ ଛାଡ଼ିଲେ । ନିଜକୁ ଶିକ୍ଷକ 
ଭାବରେ ଦୁଇବର୍ଷ ତାଲିମ ନେଇ ଜଗା ମାଷ୍ଟ୍ରେ ହୋଇଗଲେ । 

ବଣ ପାହାଡ଼ ଘେରା କନ୍ଧମାଳ ଅଞ୍ଚଳ | ଯେଉଁଠି ଶିକ୍ଷା ନାହିଁ କି 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ନାହି। ସଫା ସୁତୁରା ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଲେ ଭୟରେ ଲୂଚନ୍ତି। ସେହିଭଳି 
ଅଞ୍ଚଳଟିଏ ନିଜର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରଟିଏ ବାଛିବେ। ପିଲାଦିନେ ପଢ଼ିଥ୍‌ବା 'ଶୁକୁର 
ସାହସ”ର ହସ ହସ ଛବି ଏବେ ବି ଜଳ ଜଳ ହେଇ ଦେଖାଯାଉଛି । ଏତେ 
ସାହସ, ଏତେ ବୀରତ୍ଵ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ଶିକ୍ଷାରୁ ବଞ୍ଚତ | ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ 
ପୂରା ଗୀଟାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଛି। ତାକୁ ତଡ଼ିବାକୁ ହେବ। ଶିକ୍ଷାର ଆଲୋକରେ 
ଝଲମଲ ଦିଶିବ ଏଇ ମୁଲକ | 

ପୂରୁବ ଆକାଶରେ ନୂଆ ସୂରୁଜ ଉଙ୍କି ମାରିଲାଣି । ପାହାନ୍ତିଆ 
ତାରାଟା ପଶ୍ଚିମରେ ଜୁକୁଜୁକୁ ହେଇ ଦିଶୁଛି । ନୂଆ ମନ ନେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ କେତେ କ'ଣ ଭାବନା ନେଇ | 

ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ଆସୁଥ୍‌ଲେ କୁନ୍ଦନ ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । କଙ୍କାଳସାର 
ଶରୀର | କାଲିଠାରୁ ଖ୍ଆପିଆ ନାହିଁ । କୁନ୍ଦନ ଆଉ ଟାଲିପାରିଲା ନାହିଁ । 
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ତଳେ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା । ଲଛମୀ ମୁଣ୍ଡରୁ ଗଣ୍ଡିଲିଟିକୁ ତଳେ 
ପକାଇଦେଇ ବାପାକୁ ଉଠାଇଲା ! ପାରିଲା ନାହିଁ । ଖାଲି କାନ୍ଦିଲା । 

ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ନଜର ପଡ଼ିଲା । ଆଉ ଯିବେ କେମିତି, ନିଜେ ଆସି 
କୁନ୍ଦନକୁ ଉଠାଇ ବସାଇଲେ । ଝିଅଟି ଠାରୁ ସବ କଥା ପଚାରି ବୁଝିଲେ । 
ନିଜ ବ୍ୟାଗରୁ କଦଳୀ ଓ ବିସ୍କୁଟରୁ ଜିନି ଖାଇବାକ୍ର ଦେଲେ । କୁନ୍ଦନକୁ 
କାନ୍ଧରେ ଧରି ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇଗଲେ । 


ସେବା ସଦନ । ଘରୋଇ ଅନୁଷ୍ଠାନ ! ପ୍ରତିଷ୍ଠାତ୍ରୀ ଜଣେ ମହିୟସୀ 
ମହିଳା । ଦଳିତ, ଅବହେଳିତମାନଙ୍କୁ ସେବା କରିବା ଜୀବନର ବ୍ରତ | ଚିର 
ରୁଗ୍ଣ ଲୋକଙ୍କୁ ଚିକିତ୍ସା କରି ସେବା କ୍ଷେତ୍ରରେ ସୁନାମଧନ୍ୟା ! ସେବା 
ସଦନର କର୍ମଚାରୀମାନେ ବେଶ୍‌ ଉଦାରମନା। ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରି 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଏଇ ଅସହାୟ ଲୋକଟିର ଚିକିତ୍ସା କରିବାକୁ କହିଲେ | ଦୟାକରି 
ଏଇ ଲୋକଟିକୁ ଖଷଧପତ୍ର ଦେଇଥାନ୍ତୁ। ମୁଁ ଆସି ସେମାନଙ୍କ ସମସ୍ତ ଖ୍୍ଚ 
ଦେଇଦେବି । 


ଧୀରେ ଧୀରେ କୁନ୍ଦନ ଥିଷଧପତ୍ର ଖାଇବାରୁ ଭଲ ହୋଇଗଲା | 
ଲଛମୀ ପାହାଡ଼ି ଝିଅଟିଏ ହେଲେ ମଧ୍ଧ ବୁଵଝିମତୀ ! ମନରେ ସାହସ ବାନ୍ଧି 
ଉମ୍ମାଦେବୀଙ୍କୁ ସବ୍ରକଥ! କହିଲା । ନିଜର ଦୁଃଖ ଜଣାଇଲା । ଏଇଭଳି 
କେତେ କେତେ ପରିତ୍ୟକ୍ତା, ଅସହାୟା ଝିଅ ବୋହୂ ରହି ଅନୁଷ୍ଠାନର ସେବା 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । 


“ଜୁନ ସେବାହିଁ ଜନାର୍ଦନ ସେବା, ଯାହାଙ୍କ ଜୀବନର ମୂଳମନ୍ତ୍ର । 
ଯିଏ ନିଜ ଜୀବନକୁ ଏଇ ଦଳିତ ନିଷ୍ପେସିତ ଲୋକଙ୍କ ସେବାରେ ଉସ୍ସର୍ର 
କରିଛନ୍ତି, ସିଏ କେମିତି ଏଇ ଅନ୍ଧବିଶ୍ନାସୀ ଲୋକଙ୍କ ନିଷ୍ପତିକୁ ମାନି- 
ନେବେ ମଁ ଲଛମୀକୁ ସାନ୍ଧାନୀ ଦେଇ କହିଲେ, ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତୋର ଯଦି ଇଛା 
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ହେଉଛି ଏଇଠି ରହି ନିଜକୁ ସେବିକା ଭାବରେ ତାଲିମ କରିନେ । ଦିନ 
ଆସିବ- ତୁ ନିଜେ ତୋ'ରି ଗୀର ଗୁଣିଆ ହେଇ ସଭିଙ୍କୁ ଝାଡ଼ିବୁ । 


ବେଳ ରତରତ ସରିକି ମାଷ୍ଟେ ପହଞ୍ଚଲେ ସୁକାନଡ଼ିହିପୁର ଗାଁରେ ! 
ଗୀ ମୁଖ୍‌ ଆ ଅନ ଅହିରିକୁ ଭେଟିଲେ । ପାଖରେ ଆଉ ଦି ତିନି ଜଣ ଲୋକ 
ଥୁଲେ। ବିଛଣାପତ୍ର ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଚାରେ ରଖ୍ଲେ। କହିଲେ - ମଉସା, ମୁଁ ଆସିଛି 
ତୂମ ଗାରେ -ସ୍କୁଲଟିଏ ଖୋଲିବି । ପିଲାମାନେ ପାଠ ପଢ଼ିବେ | ଭଲ ମନ୍ଦ 
କଥା ସବ ଜାଣିବେ । 


ସେ ଇସ୍‌କୁଲ ଫିସ୍‌କୁଲ କଥା କୁହନ୍ତୁ ନାହି ବାବ୍ର। ପାଠ ଶାଠ ଆମର 
କ”ଣ ହେବ । ଗା ତ ରହିବ ନାହିଁ ! ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ିବେ ! 

କାହିଁକି, କ'ଣ ଏମିତି ହୋଇଛି ଯେ ଗୀ ରହିବ ନାହିଁ ? 

ସେ କଥା ପଚାରନ୍ତୁ ନାହିଁ ବାବୁ । ଆମ କୁଳମାତା ରୋଷ କରିଛନ୍ତି । 
ଆଉ ଯାହା ଉପରେ ଆଖ୍‌ ପକାଇଥ୍‌ଲେ ସେ ଗଲା ରାତିଠାରୁ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇଛି ଯେ ଆମେ ସବୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ନୟାନ୍ତ ହେଲୁଣି । ସେ ରହିଥ୍‌ଲେ 


କାଳେ ଗାଁଟା ରହିଯାଇ ଥାଆନ୍ତା ! ଆମ ଉପରେ ଚଡ଼କ ପଡ଼ିଛି । ତୁମେ 
ବାବୁ ଫେରିଯାଅ | ତୁମେ କାହିଁକି ଆମପାଇଁ ଦଣ୍ଡ ପାଇବ ? 


ହଉ ସେକଥା ପରେ ବୃଝିବା | ଖାଲି ଆଜି ରାତିଟା ମୋତେ ରହିବାକୁ 
ଟିକେ ଜାଗା କରିଦିଅ | ମୁଁ ସେକଥା ବୁଝିବି । ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଏଠାକୁ 
ଆସିଛି, ଫେରିଯିବି କେମିତି ? ହଉ, ଆସିଛ ଯେତେବେଳେ ଆଜି ରାତିଟା 
ସେଇ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଘରେ ରହିଯା | ହେଲେ ବାବୁ ଆମେ କହୁଛୁ- କାଲି ଯେମିତି 
ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଯିବ । ନହେଲେ ଆମ ସହିତ ମରିବ କାହିଁକି ? 
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ଡ଼େଙ୍ଗୁରିଆ ! ଯା ବାବୁଙ୍କୁ ସେଇ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଘରେ ଛାଡ଼ି ଆସିବ୍ର ଆଉ 
ଆଜି ରାତିରେ ତୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବୁ । ଆମ ଘରେ ତମେ ବାବୁ ଆସି 
ଖାଇଦେଇ ଯିବ । 


ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଘର ଝାଟି ବାଡ଼ ପୋତା କାନ୍ଥ । ବଡ଼ ଘରଟିଏ । ପୂନେଇ 
ପରବରେ ଗାର ପୂଅଝିଅମାନେ ଆସି ନାଚନ୍ତି। ଯାହା ମନକୁ ଯିଏ ପାଇଲା, 
ମନରେ ମନ ମିଶିଲା, ତାକୁ ସିଏ ନିଜ ଗେରସ୍ତ ବୋଲି ମଣିଲା। ଜୀବନସାଥୀ 
ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କଲା । ଏ ସବ୍ଧ କଥା ଡ଼େଙ୍ଗୁରିଆ ଅହିରି ଠାରୁ ମାଷ୍ଟ୍େ 
ଶୁଣିଲେ | 

ଗାଁ ଲୋକମାନେ କାହିଁକି ଏମିତି ଭାବ ସବୁ ଧରି ବସିଛନ୍ତି ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ଡ଼େଙ୍ଗୁରିଆକୁ ମାଷ୍ଟର ବାବୁ ପଚାରିଲେ । 

କଂ” ଣ କହିବି ବାବୁ ! ଆମେ ସବୁ ଲୋକ କୁଳମାତାଙ୍କ ମା? ବୋଲି 
ଜାଣୁ । ତାଙ୍କ ଆଦେଶକୁ ଏଡ଼ାଇବା ସାହସ କାହାର ନାହିଁ । ଏଇ ଯେଉଁ 
ଗୁଣିଆ ଓରଫ ଜାଙ୍ଗୁରଟା ଅଛି, ସେଟା ଜମା ଭଲ ଲୋକ ନୁହେଁ । ସେ 
ସବୂ ଲୋକଙ୍କଠୁ ଘୁଷ୍‌ ନେଇ ନିଜେ ଚଳିଯାଉଛି । ଖାଲି ବସି ବସି ମଳା 
ମାରୁଛି । 

କାହିଁକି ତା'ହେଲେ ତା .କଥା ମାନୁଛ ? 

ମାନିବୁ ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା ? ସେ ପରା କୂଳମାତାଙ୍କ ଆଦେଶ ଵୋଲି 
କହୁଛି ? ମାଆଙ୍କ କଥା ନମାନିଲେ ଆମ କୁଳ ବୁଡ଼ିଯିବ ବାବର ! 

ଆଛା, ଡ଼େଙ୍ଗୁରୁ | ତୁମ ମାଆ କ'ଣ କେବେ ତୁମର ଖରାପ କଥା 
ଭାବିବ ? ତୁମର କୂଳକୁ ବୃଡ଼ାଇଦେବ ? ତମେ ଥରେ ଭଲକରି ଭାବିଲ ? 

ନା ତ ବାବୁ । ସେ ପରା ଆମରି ମାଆ । ମାଆ ହୋଇ ପୁଅକୁ 
କେବେହେଲେ ଅମଙ୍ଗଳ କରିବ ନାହିଁ । ତେବେ ମାଆ ଏମିତି ଆଦେଶ 
ଦେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 
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ସେସବୁ ମିଛ କଥା | ମାଆଙ୍କ ନାଆଁରେ ତୁମକୁ ସେ ଠକୁଛି । ଗୀର 
ଅଘଟଣ ଘଟାଉଛି । ମୋତେ ଅରେ ତା' ପାଖକୁ ନେବ | ମୁଁ ତା'ର ଫନ୍ଦି 
ଫିକର ସବ ପଦାରେ ପକାଇଦେବି । 


ସେ କଥା କୁହନା ବାବ୍ର, ତା'ରି କଥାରେ ପଡ଼ି କେତେ ଜୁଆନ ଝିଅଙ୍କୁ 
ମାଆଙ୍କ ପାଖରେ ବଳି ଦେଇଛନ୍ତି । ସେକଥା ଭାବିଲେ ନା ଛାତି ଖାଲି 
ବିଦାରି ହେଇଯାଉଛି ! 


ହଉ, ରାତି ବେଶୀ ହେଲାଣି । ଶୋଇପଡ଼, ମୁଁ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିଦେବି | ତୁମେ ସବୁ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ସବୂରକଥା ଜାଣିପାରିବ । 


ରାତି ନପାହୁଣୁ ଡ଼େଙ୍ଗୁରିଆ ଉଠିଲା । ସିଧା ସିଧା କୁଳମାତାଙ୍କୁ 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଅର୍ଜୁନ ଅହିରି ଘରେ ହାଜର । ତାଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ସବୁ କଥା 
କହିଲା । 


ଅର୍ଜୁନ ଅହିରି ସବୁ ଶୁଣିଲା । କଥାଗୁଡ଼ାକ ମନକୁ ପାଇଲା । 
ଆସ୍ବିଛନ୍ତି ଯେବେ ରହିଯାଆନ୍ତୁ । ସେଇ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଘରେ ଯାହା କରିବାର 
କରନ୍ତୁ । ହଇରାଣ ହେଲେ ବଳେ ଛାଡ଼ି ପଳେଇବେ ! ଆମେ କାହିଁକି 
ତହ଼ିଦେବା । 


ସେଇ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଘରେ ସ୍ତୁଲ ଖୋଲିଲା। ଆଖପାଖ ଗୀରୁ ପିଲାମାନେ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଆସିଲେ | ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆଉ ଏକା ନୁହନ୍ତି । ରାତିରେ କେତେଲୋକ 
ଆସି ପାଠ ପଢୁଛନ୍ତି । ରାତିରେ ଶୋଉଛନ୍ତି । ଭଲମନ୍ଦ କଥା ଶୁଣି 
ଶିଖୁଛନ୍ତି । 

ବ୍ଦିନେ ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଅର୍ଜୁନ ଅହିରି ଆସି ମାଷ୍ଟେଙ୍କ 
ଡ଼ାକିଲା ! ତା'ରି ଦଶ ବରଷର ଝିଅଟା ଝାଡ଼ା ବାନ୍ତିରେ ଘର ଭସାଇ - 
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ଦେଉଛି । ଆଖ୍‌ ତରାଟି ଚାହୁଁଛି । ବେକ ମୋଡ଼ିଦେଉଛି । ସେଇ ଡ଼ାହାଣୀ 
ବୋଧେ ନଜର ଦେଇଛି । 


VC 


ତୁମେ ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା । ଚାଲ ମୁଁ ଯାଉଛି । ତାକୁ ଖାଲି 
ଚାଉଳଧୁଆ ପାଣିରେ କିଛି ଲୁଣ ମିଶାଇ ପିଇବାକ୍ର ଦିଅ । ତାକୁ ଡାଇ୍ତରଙ୍କ 
ପାଖକୁ ନେଇଯିବା, ଚିକିସା କଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ହେଇଯିବ । 


ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ନେବାକ୍ର ପହିଲେ କେତେଜଣ ଅମଙ୍ଗ ହେଉ- 
ଥୁଲେ। କୁଳମାତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଗୁଣିଆକୁ ନ ପଚାରି ଯିବା ଭଲ ନୁହେଁ । ତେବେ 
କ'ଣ କରାଯିବ ? କାହାକଥା କରିବା ? ଓରଫ ଜାଙ୍ଗୁର ନା ମାଷ୍ଟର 
ବାବ୍ରଙ୍କର ? 


ଡେଙ୍ଗୁରିଆ କାହା କଥା ଶୁଣିଲା ନାହିଁ ! ଝିଅଟିକୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ 
ମାଷ୍ଟର ବାବରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଲା ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚିକିତ୍ସା 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ସାଲାଇନ୍‌ ଲାଗି ଲା। ଜଷଧ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ୍‌ ଦିଆଗଲା। ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଝିଅଟି ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା । 


ଏଣେ ଓରଫ ଜାଙ୍ଗୁର ଭାରି ରାଗିଗଲା ମୁଖ୍ଆ ଉପରେ । ମୁଁ ଥାଉ 
ଥାଉ ମୋତେ ମାନିଲ ନାହି ! ତମେ କୁଳମାତାଙ୍କୁ ଅବଜ୍ଞା କଲ, ନିଶ୍ଚୟ ଫଳ 
ପାଇବ । ସେଇ ଲୋକଟା କଥାରେ ପଡ଼ି ଗାଁର ଅମଙ୍ଗଳ ଘଟାଇଲ । 


ଏତିକିବେଳେ ଡେଙ୍ଗୁରିଆ ଆସି ମୁଖ୍ଆଙ୍କୁ କହିଲା - ଏଠି କ'ଣ 
କରୁଛ ? ଶୀଘ୍ର ଆସ ଦେଖ୍ବ ତୁମ ଝିଅ ପରା ଭଲ ହୋଇଗଲାଣି । ତୁମକୁ 
ଖୋଜୁଛି । ଆସ । 

ଡେଙ୍ଗୁରିଆ ପଛେପଛେ ସମସ୍ତେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଗଲେ । ଝିଅକୁ 
ଭଲ ହୋଇଯିବା ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ତେବେ କଂଣ ଓରଫ 
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ଜାଙ୍ଗୁରର କଥା ସବ୍ର ମିଛ ? ସେ କ'ଣ ସତରେ ଆମକୁ ଠକୁଛି ?? ସେ 
କ”ଣ ଜଣେ ଭଣ୍ଡ, ପ୍ରତାରକ ??? 


ଦୁଇ ଦିନ ରହି ଝିଅଟି ପୂରା ଭଲ ହୋଇଗଲା, ଘରକୁ ଫେରି 
ଆସିଲା । ମାଷ୍ଟରଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖା ଦେଲା- 
ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏଠାରେ ଅଛି, ଏକଥା ଗୀ ଲୋକେ ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହି । 


ସେଛା-ସୂଦନରେ ଦୁଇବର୍ଷ ରହିଲା । ନିଜକୁ ସେବିକା ଭାବରେ 
ତାଲିମ କରିନେଲା । ରୋଗୀମାନଙ୍କର ସେବା କରି ଅନୁଷ୍ଠାନର ଅତି 
ପ୍ରିୟପାତ୍ରୀ ହୋଇଗଲା, କୁନ୍ଦନ ମଧ୍ଯ ଏଠାରେ ରହି ଦିନରାତି କିଛି ନମାନି 
କାମରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା । ଡାକ୍ତରଖାନାର କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ରୋଗୀମାନଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲଛମୀର କାମରେ ସନ୍ଧୁଷ୍ଟ। ସେ ଆଉ ସେଇ 
ବଣ ପାହାଡ଼ର ଡାଆଣୀ ଲଛମୀ ନୁହେଁ, ସାକ୍ଷାତ ମାଆ ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା 
ପାଲଟିଯାଇଛି । 

ବଣ ପାହାଡ଼ର ଝିଅ ଳଛମୀ, ବଣ ତା'ର ଘର | ବଣ ତାର ମୁଲକ। 
କଚାଡ଼ିହୋଇ ପଡୁଥ୍ବାର ଦୃଶ୍ୟ । ମନେପଡ଼ିଲା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ କଥା । 
ସତେ ଯେମିତି ସେଇ ବଣର ପଶୁପକ୍ଷୀମାନେ ତାକୁ ହାତଠାରି ଡାକୁଛନ୍ତି 
ଫେରିଯିବାକୁ ¦ ଯିବ, ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିଯିବ ଅତି ଆପଣାର ମୁଲକକୁ | ମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ଦେଖୁ ମନକଥା ସବୁ ଖୋଲି କହିଲା । 

ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଘରେ ସେବା ଶିବିର ପଡ଼ିବ । ଆଖପାଖ ଗାଁରେ ଏ ଖବର 
ଜଣାଇଦିଆଗଲା ¦ ମାଗଣାରେ ଥିଷଧ ଦିଆଯିବ । ଆଉ ଲୋକମାନେ 
ରୋଗ ଭୋଗିବେ ନାହିଁ, ଯେତେ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଖ୍ଆ ଅର୍ଜୁନ ଓ ଡେଙୁରିଆ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଗାଡ଼ି ଅଟକିଲା । ଡାକ୍କରୁଙ୍କ ମେତ 
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ସମସ୍ତେ ଓହ୍ଲାଇଲେ । ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଘରେ ସମସ୍ତେ ରହିଲେ । ଗାଁ ଲୋକମାନେ 
କେହି ଆସି ନଥ୍‌ବାରୁ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା ଲଛମ୍ୀ ।! 

ଡାକ୍ତର ବାବର ଲଛମୀକୁ କହିଲେ, ଏ ବେଳରେ ତୂମେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ 
ଚଳିବ ନାହି । ଲୋକମାନେ ଜାଣିନାହାନ୍ତି । ରୋଗୀମାନେ ଦେଖୁ ଡରି- 
ଯାଉଛନ୍ତି । ଘରେ ଲୁଚି ରହିଛନ୍ତି । ତୁମେ ତ ଏଇ ଗାଁର ଝିଅ । ପରିଚୟ 
ଦିଅ | ସେମାନଙ୍କୁ ଆଣି ଚିକିତ୍ସା କରାଅ । ସେମାନେ ଭଲ ହେଲେ ତୁମକୁ 
କଲ୍ୟାଣ କରିବେ | ଡାଆଣୀ ଦୋଷ ତୁମର କଟିଯିବ । 

ଘର ଘର ବୂଲି ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲା । ତୂମେସବୂ ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କୁ 
ହେଖ୍‌ ଭୟ କରନା । ଆସ ମୋ ସହିତ ଆସ । ସେ ତୁମକୁ ଓଷଧ ଦେବେ। 
ରୋଗ ଭଳ ହୋଇଯିବ । ଦେଖ, ମୋ ବାପାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କେମିତି 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେ ବର୍ଭମାନ ଆଗଭଳି ରୋଗୀ ନୁହନ୍ତି । ସୁସ୍ଥ ସବଳ 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ତୁମେ ମଧ୍ଯ ଭଲ ହୋଇଯିବ। ନିଜ ନିଜର ଧନ୍ଦା ସବୁ କରି 
ପାରିବ। 

ସତ କହୁଛୁ ଝିଅ, ଆମେ ସବୁ ଭଲ ହୋଇଯିବୁ ! ହଁ, ଆସୂନା, 
ଆସ ! ନିଜ ଆଖ୍ରେ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସବୁ ଜାଣି' ପାରିବ ! ଆମ 
ଗୀଁର ଅବସ୍ଥା ଏମିତି କାହିଁକି ହେଲା, ସେସବୁ ଡ଼ାକ୍ତର ବାବ୍ର କହିବେ, 
ଶୁଣିବ | ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଡ଼ାହାଣୀ ପରା ଡ଼ରି ଚାଲିଗଲାଣି । 

ଲଛମୀର ଏ ରୂପ ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲେ । ସତେ ଯେମିତି 
ସରଗର ପରୀ । ସମସ୍ତେ ରାଜି ହେଲେ। ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଘରକୁ ଆସିଲେ। ଡ଼ାକ୍ତର 
ବାବୁ ରୋଗ ଦେଖ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ଓିଷଧପତ୍ର ଦେଲେ । 

ମୀଷ୍ଟରବାବୂ ଗୀ ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହିଲେ- ତୁମେ ସବ ଓରଫ 
କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ତୁମ ଅବସ୍ଥା ଏମିତି ହୋଇଛି । ମଣିଷ ଦେହରେ 
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ଡ଼ାଆଣୀ କେବେ ଆସେ ନାହିଁ କି ଭୂତ ପ୍ରେତ ଗ୍ରାସେ ନାହିଁ । ଏ ସବ୍ର ତୁମର 
‘ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ । ତୁମେ ଖାଲି ଭଣ୍ଡ ଗୁଣିଆ କଥାରେ ପଡ଼ି ତାକୁ ଖୋରାକ 
ଦେଇଛ | ମଦ, ମାଂସ, ଟଙ୍କା ପଇସା ଦେଇଛ । କହି ପାରିବ ସେ କେତେ 
ଜଣଙ୍କୁ ଭଲ କରି ପାରିଛି ? ନାଁ, ବରଂ ତୁମରି ପୁଅଝିଅ, ମାଆମାନଙ୍କୁ 
ଡ଼ାଆଣୀ ସଜାଇ ମରଣ ମୁହଁକୁ ଠେଲିଦେଇଛି । କିଏ କହିପାରିବ ? ଜଣକୁ 
ମାତ୍ର ସେ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିଛି ?? 


ତୁମେ ସବୁ ତା'ରି କଥାରେ ପଡ଼ି ଏଇ କୁନ୍ଦନର ଝିଅ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ 
ଡ଼ାଆଣୀ ବୋଲି ଚିହ୍ନଟ କରିଥ୍ଲ ମାରିବା ପାଇଁ - ସେଇ ଆଜି ଆସିଛି 
ତୁମକୁ ମରଣ ମୃହଁରୁ ବଞ୍ଚାଇବା ଲାଗି । ସେ ହିଁ କେବଳ ତୁମକୁ ରକ୍ଷା 
କରିପାରିବ । ସେ ବିଷୟରେ ଡ଼ାକ୍ତର ବାବୁ ଆସିଛନ୍ତି ବୁଝ ଇଦେବେ । 


ଡ଼ାକ୍ତରବାବୁ କହିଲେ, - ତମେ ସବୁ ଏଇ ଯେଉଁ ନଇର ଜଳ 
ପିଉଛ, ସେଇ ଜଳ ଦୂଷିତ ହୋଇଯାଇଛି । ତୁମ ପାଖରେ ଆଜି ଡ଼ାଆଣୀ. 
ହେଇ ତୁମକୁ ଗିଳିପକାଇଛି । ତେଣୁ ତୁମର ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ଆଜିଠାରୁ ତୁମେ ସେଇ ଜଳକୁ ଛାଣି ସିଝାଇ ପିଇବ । ମୁଁ 
ତୁମକୁ ଯେଉଁ ତିଷଧପତ୍ର ଦେଇଛି ତାହା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଖାଇବ। ତା” ହେଲେ 
ତୁମ ଦେହରୁ ଭୂତ ହେଉ କି ଡ଼ାଆଣୀ ହେଉ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ । 


ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭଳି ଅନେକ ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କୁ ଡ଼ାଆଣୀ ଭାବି ହତ୍ୟା କରିଛ । 
ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସର ବଶବର୍ଗୀ ହୋଇ ଯେଉଁ ମହା ଅପରାଧ କରିଛ, ତାକୁ ଦୂର 
କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଆଜି ତୁମ ପାଖରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଆଣି ଆସିଛି ଗୁଣିଆ ହୋଇ 
ତୁମକୁ ଝାଡ଼ିବ ! ଚିକିତ୍ସା କରିବ | ତୁମ ମନର ଭୂତକୁ ଛଡ଼ାଇଦେବ । ସେ 
ଆଜି ଡ଼ାଆଣୀ ନୁହେଁ, ତୁମରି ଗୀ ର ଝିଅ । ତୁମରି ପାଖରେ ରହିବ । 
ତୁମରି ଡ଼ାଆଣୀ ଲଛମୀ ଆଜି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଲଟିଛି । ଏବେ ତାକୁ ନିଅ । ମୁଁ 
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ସରକାରଙ୍କୁ ଜଣାଇଛି ପିଇବା ପାଣି ପାଇଁ ନଳକୂପ ବସାହେବ । ସେଇ 
ପାଣି ପିଇବ । ଆଉ ନଇର ଦୂଷିତ ଜଳ ପିଇ ରୋଗ ଭୋଗିବ ନାହିଁ । 


ଲୋକମାନେ ଏକଥା ଶୁଣି ବଡ଼ ଆଚମ୍ବିତ ହେଲେ । ଗୁଣିଆ ଓରଫ 
ଜାଙ୍ଗୁର ବସି ଏକଥା ଶୁଣୁଥ୍ଲା । ମଝିରେ କେତେବେଳେ ଖସି ପଳାଇ- 
ଗଲା । ଖୋଜା ପଡ଼ିଲା ଗୁଣିଆକୁ । ଏତିକିବେଳେ ଜଣେ ଆସି କହିଲା, 
ସେ କଂ ଣ ଆଉ ଅଛି ! ପେଡ଼ି ପୁଟୁଳା ବାନ୍ଧି ଗୀ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛି ! ମୁଁ 
ପରା ବାଟରେ ଦେଖ୍ଲି - ସେ ଅତରଛିଆ ହୋଇ ଯାଉଛି। ଯେତେ ଡ଼ାକିଲି 
ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । 

ସମସ୍ତେ ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ। ଲକ୍ଷ୍ମୀର ବୁଦ୍ଧିକୁ ପ୍ରଶଂସା 
କଲେ। ଗୁଣିଆ କଥାରେ ପଡ଼ି ଯେଉଁ ଭୁଲ୍‌ କରୁଥ୍୍‌ଲେ ସେଥ୍ପାଇଁ ଅନୁତାପ 
କଲେ। ଅର୍ଜୁନ ଅହିରି ଉଠିଯାଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ହାତ ଧରି କହିଲା- ମୁଁ ନଜାଣି ପାରି 
.ଏଭଳି ନିଶାପ ଶୁଣାଇଥ୍‌ଲି । ମୋର ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଛି | ତୁ ମୋତେ କ୍ଷମା 
କରିଦେ । 


ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅର୍ଜ୍ଜନର ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡରଖ୍‌ କହିଲା- ଏ କଣ କହୁଛ ମଉସା ! 
ମୁଁ ପରା ତୁମରି ଝିଅ। ସେକଥା ସବୁ ମନରୁ ପୋଛିଦିଅ। ଦେଖ୍‌ବ, ଆମ ଗୀ 
ପୁଣି ହସି ଉଠିବ। ସେତେବେଳକୁ ସଞ୍ଜ ନଇଁ ନଇଁ ଆସୁଥ୍ଲା। ଚଉଁରାମୂଳରେ 
ସଞ୍ଜବତୀ ଦେଖୁଥ୍ଲା ଦିପିଦିପି ଆଲୁଅରେ । 
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ବୋଉ, ମୁଁ ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବିନାହି। ଦେଖୁନୁ, ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ 


a a? 


କେମିତି ମନୋଜ ସ୍ଲେଟରେ ବାଡ଼େଇ ଫଟେଇଦେଇଛି, ମାଷ୍ଟେ ମୋ 
ମୁଣ୍ଡରେ ପଟି ବାନ୍ଧିଦେବାରୁ ରକ୍ତ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ନହେଲେ ମୋ ଅବସ୍ଥା 
ଯେ କ”ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା... ¦! - 


କାହିକି ? ତୂ ତା'ର କଂଣ କଲୁ ଜି ? 


ନାହିଁ ବୋଉ, ମୁଁ ତା'ର କିଛି ଦୋଷ କରିନାହିଁ । ମୁଁ ଅଙ୍କ କରୁଥ୍ଲି, 
ସେ ମୋ” ଠାରୁ ଦେଖ୍ବ ବୋଲି କହିଲା । ମୁଁ ନ ଦେଖେଇବାରୁ ମୋତେ 
ମାରିଲା । ପୁଣି କ'ଣ ଧମକ ଦେଇଛି ଜାଣିଛୁ ? ବାଟରେ ଏକୁଟିଆ 
ପାଇଲେ ମାରି ମାରି ମାରିଦେବ। ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଡ଼କାୟତର ପୁଅ | ଏ କଥା 
ଜଂଣ ସତ ? ବୋଉ ! କହ ବୋଉ ! ମୁଁ କ'ଣ ଡେବେ ଜଣେ ଡ଼ାକୁର 
ପୁଅ... 
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ବୋଉ ଏକଥା ଶୁଣି କାନ୍ଦିପକେଇଲେ । ବୋଉ ଆଖରେ ଲୁହ 
ଦେଖ୍‌ ସତ୍ଯ କହିଲା- ତୁ, କାନ୍ଦେନା ବୋଉ, ମୁଁ ଆଉ ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବି- 
ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ ଯିବି । ତାଙ୍କୁ ସେ ଅବାଟରୁ ଫେରେଇ 


ଆଣିବି । କାନ୍ଦିପକାଇଲା । 
ତୁ କ'ଣ ଏ କାମ ପାରିବୁ ବାପ ! 


ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବ । ତା ନାଁ ପରା ସତ୍ୟ । ଏକଥା କହି ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଆସିଲେ ଜଗା ମାଷ୍ଟେ । ଖଣ୍ରିଆ ହୋଇଯାଇଥୁବା ମୁଣ୍ଡକୁ ପରୀକ୍ଷା 
କରି ଦେଖ୍ଲେ | ବ୍ୟସ୍ତ ନହେବା ପାଇଁ ସତ୍ୟର ମାଆକୁ କହିଲେ ! 


ଜମିଦାର ପୁଅଟା ଏଡ଼େ ଦୁଷ୍ଟ ! ପାଠ ତ ଭଲ ପଢୁନି। ଫାଜିଲାମିରେ 
ବଳିଯାଇଛି । ଏମିତି ଦଣ୍ଡ ଦେଇଛି ଯେ, ସେ କେବେହେଲେ ଆଉ ଦୂଷ୍ଟାମି 
କରିବନାହିଁ । 

ଏଁ, ଏ କଂ ଣ କଲ ମାଷ୍ଟେ ! ସେ ଯେ, ବଡ଼ ଲୋକର ପୁଅ ! ଆପଣ 
ତ ନୂଆ ଆସିଛନ୍ତି । ଜାଣିନାହାନ୍ତି ଜମିଦାର କଥା | 


ଜମିଦାର ଆଖ୍‌ରେ ଥରେ ନିଆଁ ଜଳିଲେ କେତେ ଯେ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ 
ହୋଇଯିବ, ତା ହିସାବ କେହି ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ | ତାଙ୍କରି ଦାଉରେ 
କେତେ ଗରିବ ନିଃସହାୟ ଲୋକ ଗା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେଣି । ଏବେ ଆଖ୍‌ 
ପଡ଼ିଛି ଆର୍ମ ଉପରେ । 

ସେ ତୁମର କି କ୍ଷତି କରିପାରିବ ? ସେ ସମୟ ଚାଲିଯାଇଛି। ସମସ୍ତେ 
ଆଇନ୍‌ ଜାଣିଗଲେଣି । ଆଉ ତା'ର ନାଲିଆଖ୍ର ଧମକ ଚଳିବ ନାହିଁ 
କହିଲେ, ମାଷ୍ଟର ବାବୂ - ସେକଥା କୁହନ୍ତୁ ନାହିଁ ବାବୁ! ମୋ ସୁଖର ସଂସାର 
ଦିନେ ବୈକୂରଣ୍ଠପୁର ଭଳି ହସି ଉଦୂଥଲା। ମନରେ କେତେ ଆଶା ବାଛିଥୂଲୁ 
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ସୁଖର ସଉଧ ଗଢ଼ିବ । ହେଲେ ସେ ଆଶା ପାଣିଫୋଟକା ପରି ମିଳେଇ- 
ଗଲା । ସେ ସବ ନ କହିଲେ ଭଲ ! ଯେତେହେଲେ ଆମେ ଦୁଃଖ୍‌ ଲୋକ । 
ସେ ତ ଘର ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଗଲେ । ପାଠରୁ କଣ ମିଳିବ ବାବୁ ! ସେଇ 
ଜମିଦାରର ଗାଇ, ଛେଳି ରଖ୍‌ ଦିନ କଟାଇବ୍ର । 


ଏହା ଶୁଣି ମାଷ୍ଟର ବାବୁ କହିଲେ- ସେ କଂଣ ଆଦୌ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି ? 


ହଁ, ଥରେ ମାତ୍ର ଆସିଥୁଲେ। ପୁଣି ନିସ୍ତନ୍ତ ରାତିରେ | ତାଙ୍କ ଚେହେରା 
ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ବେହୋସ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ଚେତା ଆସିଲାପରେ ମୋତେ 
କହିଲେ- ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା ସୂମୀ | ଆମ ଦୁଃଖର ରାତି ପାହି ପାହି ଆସୁଛି। ମୁଁ 
ଜମିଦାରର ବିଷଦାନ୍ତଟା ନ ଉପାଡ଼ିବା ଯାଏ ଘରକୁ ଫେରିବି ନାହିଁ। 


ଆଛା, କହି ପାରିବ, ସତ୍ୟର ବାପା ଏ ଅବାଟରେ କାହିଁକି ଗଲେ ? 


ରଣମଯନ୍ତା କାଳ ହେଲା- କ'ଣ କହିବି ବାବୁ; ସେ ତ ବହୁ ଗହନର 
କଥା | କିଏ ଜାଣିଥ୍ଲା ଆମ ଖୁସିର ସଂସାରରେ ଏଇ ଜମିଦାରଟା ନିଆଁ 
ଲଗେଇଦେବ । 


ମାତ୍ର ଶହେଟଙ୍କା କରଜକୁ ବରଷକ ପରେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ସୁଖିଲୁ । 
ଜମିଦାର ହସି ହସି କହିଲେ - ଆରେ ମଙ୍ଗୁଳୁ ସବୁ ତ ଦେଲୁ, ଆଉ ମୂଳଟା 
ରହିଗଲା ଯେ - ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ ଦେଇଦେବୁ ବୁଝିଲୁ - । 


ପାଖରେ ଗୁମାସ୍ତାଟା ଚଷମା ଟେକି କହିଲା- ଆ, ଆ ମୋ ପାଖକୁ 
ଆ ମଙ୍ଗ, ମୁଁ ବୁଝାଇଦେବି | ନେଇଥ୍ଲୁ ଶହେ, ହେଲା ଶହେ, ସୁଧ ଶହେ 
ଆଉ ଦେଲୁ ଶହେ, ଏମିତି ହେଲା ଉଁ ଉଁ (ଖାତାଟାକୁ ଦେଖ୍‌) ଗାଏ 
ଚାରିଶ । ଏଁ ପୁଣି ବରଷେ କାଳ | ଆଜ୍ଞା ବାରଶ ହେଲା । କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି 
ଆଉ ଶହେ ରହିଲା ବୋଲି ? ' 
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ଛାଡ଼ - ମଙ୍ଗଳୁ ତ ଆମ ନିଜ ଲୋକ । ଦି” ପଇସା ରୋଜଗାର 
କରୁଛି । ଭଲ, ଭଲ ବାପା, ତା ଖାତାରୁ ସବ କାଟିଦିଅ ଗୁମାସ୍ତା ବାବ୍ର, 
ଖାଲି ଶହେ ରହିଲା ବୋଲି ଲେଖ୍ଦିଅ । 

ତଳିପା ରକ୍ତ ତାଳୁକୁ ଉଠିଗଲା ମଙ୍ଗୁଳୁର | ଭାବୁଥୁଲା ଜମିଦାରର 
ତଣ୍ଚିଟାକୁ ଫୁଟାଇ ରକ୍ତ ପିଇ ଯାଇଥାନ୍ତା | କିନ୍ତୁ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଜମିଦାରକୁ 
ଘେରି କେଇଟା ଡ଼ାହଳ ଘୂରି ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ | ହତାଶ ମନରେ ଫେରି ଆସିଲା 
ଘରକୁ । 

ସେତିକିରେ ଜମିଦାରର ମନସାଧ ମେଣ୍ଟିଲା ନାହିଁ ମାଷ୍ଟର ବାବୁ । 
ଯେଉଁଦିନ ଜମିଦାରର ହଳ ଆମ ତିଜ଼ି ମାଣିଆ ଚକରେ ବୁଲିଲା - 
ସେହିଦିନ ପ୍ରତିବାଦ କରି ବିଫଳ ହେଲେ । ଗୀଁର ଲୋକମାନେ ସହି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ ସିନା, ହେଲେ କେହି ଭୟରେ ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲିଲେ ନାହିଁ । 
ଶେଷରେ ମୋର ଶଶୁର ବ୍ରଢ଼ା ହାୟ ହାୟ ହୋଇ ଜ଼ୀବନ ହରାଇଲେ । ଭଲ 
ଭାବରେ ବୃଝିପାରିଲେ ଜମିଦାରର କାରସାଦି । ଯେତେ ଶୁଝିଲେ ମଧ୍ଯ ଆମ 
କରଜ ଟଙ୍କା ଶୁଝିବ ନାହିଁ । ଯେଉଁଦିନ ଯାଏ ଜମିଦାର ହାତରେ ସେହି 
ନାଲିଆ ଖାତାଟା ଥ୍ବ, ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହି ରଣଯନ୍ତାରୁ ମୁକୁଳି 
ପାରିବେ ନାହିଁ । ମୋର ଶଶୁରଙ୍କର ଜଳନ୍ତା ଯୁଇକୁ ଛୁଇଁ ଶପଥ କରି 
ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ, ଆଉ ଆମ ଘରକୁ ଫେରି ନାହାନ୍ତି 

ମାଷ୍ଟର ବାବୁ ସବ୍ର ଶୁଣି ସାରି କହିଲେ- ଯାହା ତ ହେବାର ହୋଇ- 
ଯାଇଛି ¦ ମୁଁ ଥରେ ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖେ । କହି ପାରିବ ସେ କେଉଁଠି 
ରହୁଛନ୍ତି ? 

ୟିଜ୍‌ ଭାବରେ ଜାଣେ ନାହିଁ। ତେବେ ଏଇ ଦୂରରେ ଯେଉଁ ପାହାଡ଼ଟା 
ଦେଖାଯାଉଛି, ସେଇଠି କେଉଁ ଆଡ଼୍‌ଡାରେ ରହୁଛନ୍ତି । ଆଉ କେତେଜଣ 
ସାଙ୍ଗ ଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ଅଛନ୍ତି। ଶୁଣୁଛି - ଭୟରେ କେହି ସେ ବାଟେ ଯାଆନ୍ତି 
ନାହିଁ । 
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ଆଳୁ ଠିକ୍‌ ହେଲା, ମୁଁ ଯିବି । ମୋ ସହିତ ସତ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଯିବ । 
ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟା ହେଲେ ମମତାର ଡୋରିରେ ସତ୍ୟ ଯଦି ବାପାଙ୍କୁ ମେଇ 
ଅବାଟରୁ ଟାଣି ଆଣି ପାରିବ ! 


ସର୍ଦ୍ଦାର ଆଡ୍‌ଡାରେ ମାଷ୍ଟର ବାବର 


ରଦିବାର । ଛୁଟିଦିନ । ଅପରାହୁର ନାଲିଆ କିରଣ ବିଞ୍ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଧରଣୀ କୋଳରେ । ସୂରୁଯ ଦେବତା ହାତ ଧରି ବାଟ କଢ଼ାଇ 
ନେଲେ ସତେ ଯେମିତି । ସତ୍ୟ ଆଉ ମାଷ୍ଟର ବାବୁ ଚାଲିଲେ ସେଇ ଜଙ୍ଗଲ 
ଆଡ଼େ | ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସଞ୍ଜହୋଇ ଆସିଲା | ସ୍ଚୁଆ ତାରାଟା ଆଖ୍‌ 
.ମିଟି ମିଟି କରି ଦିଶୂଥ୍ଲା | 

ମାଷ୍ଟ୍ରେଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଜଣେ ଲୋକ କହିଲା- ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । 
ଆପଣ ଏ ଛୁଆଟାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ସେଆଡ଼େ କାହିଁକି ଯାଉଛନ୍ତି ୨ ଆପଣ 
କଂ ଣ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି, ସେଇ ଜଙ୍ଗଲରେ ଡାକୁ ମଙ୍ଗଲ ସର୍ଦାର ଆଡ୍ଡା କରିଛି। 
ହାବୃଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲେ ଗଶ୍ଡିରୂ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଅଲଗା କରିଦେବ । ଆଖପାଖରେ 
ତା'ର ଚାରମାନେ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଦେଖ୍ଲେ ବାନ୍ଧି ନେଇଯିବେ । ଫେରିଯାନ୍ତୁ। 
ଶୀଘ୍ର ଫେରିଯାନ୍ତୁ। 


ମାଷ୍ଟେ ହସି ହସି କହିଲେ, “ ମୁଁ ପରା ତାକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଏତେ 
ବାଟ ଆସିଛି । ମରଣକୁ ଡରି ଫେରିଯିବି । ମୋ ଜୀବନ ପଛେ ଯାଉ, 
ମୁଁ ଦେଖା ନକରି ଫେରୂନାହିଁ । ମୋ ଜୀବନ ବଦଳରେ ଯଦି ମଙ୍ଗଲର 


ଜୀବନ ଚରିତ୍ର ବଦଳିଯାଏ, ତେବେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମନେ କରିବି ।” 
- ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି । ରଖ୍ବେ ! 
କ”ଣ କହିବେ ? ଶୀଘ୍ର କହନ୍ତୁ । ଡ଼େରି ହୋଇଗଲାଣି । 
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- ଆପଣ ତ ଜଙ୍ଗଲରେ ବାଟ ଦେଖିଛନ୍ତି । ଦୟାକରି ମୋ ସହିତ 
ଆସି ଆଡ୍‌ଡ଼ାକୁ ବାଟ ଦେଖେଇ ଦିଅନ୍ତେ ! 


ଆରେ ବାପ୍ରେ ବାପ୍‌। ମୋ ମୁଣ୍ଡଟା କାନ୍ଧରେ ରହିବ ତ ? ସେମାନେ 
ଭାରି ନୃଶଂସ | ଦେଖ୍ଲା ମାତ୍ରେ ଗୁଳି ନହେଲେ ଛୁରୀରେ ଖାଲି ପଚ୍‌ ପାଚ୍‌ 
କରି କାଟିପକାଇବେ। ମୋତେ ଭାରି କାଟିବ | ଶେଷରେ ମୋ ଜୀବନଟା 
ନେବାକୁ ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ! କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା! ମୁଁ ଆଦୌ ଆପଣଙ୍କୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରୁନାହିଁ। ମୋ ବାଟରେ ମୁଁ ଯାଉଛି । ଆପଣଙ୍କ ବାଟରେ 
ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ । 


ଲୋକଟି ଚାଲିଗଲା ପରେ ଉତ୍ସାହ ନ ହରାଇ ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ | 
କିଛିବାଟ ଗଲାପରେ ଦୂରରୁ ଠକଡ୍‌ ଠକଡ୍‌ ଶହ ଶୁଭିଲା । ମାଷ୍ଟେ ଭାବିଲେ 
ଘୋଡ଼ାରେ ବୋଧହୁଏ କିଏ ଏଆଡ଼େ ଆସୃଛି | ଗୁପ୍ତଚର ନୁହେଁ ତ ? 


ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଜଣେ କଳା ପୋଷାକଧାରୀ ଲୋକ ଘୋଡ଼ାରୁ 
ଓହ ଇପଡ଼ିଲା । ଧମକେଇ କହିଲା- ଆଉ ପାଦେ ଆଗେଇଲେ ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଗଣଶ୍ଡିଟାକୁ ଅଲଗା କରିଦେବି । ଏ- ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଛୁଆଟା କିଏ ? 
ଏ ରାତିଟାରେ ଜଙ୍ଗଲ ଆଡ଼େ କାହିଁକି ଯାଉଛୁ ? ତୂ କ'ଣ ଜାଣିନୁ - ଏଇ 
ଜଙ୍ଗଲରେ ଡାକୁ ମଙ୍ଗଲ ସର୍ଦାର ଆଡ଼ାରେ ରହୁଛି ? 


ଡରିନଯାଇ ମାଷ୍ଟ୍ରେ କହିଲେ, ମୁଁ ତ ସେହି ମଙ୍ଗଲ ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କୁ ଦେଖା 
କରିବାକୁ ଆସିଛି | ମହାଶୟ ! ଆପଣ ଦୟାକରି ମୋତେ ଟିକେ ତାଙ୍କରି 
ପାଖକୁ ନେଇ ଚାଲନ୍ତୁ । ଦେଖା ସରିଲା ପରେ ମୋତେ ପଚେ ମାରିପାର |. 
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ମାଞ୍ଟେଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଲୋକଟା ମନରେ ଦୟା ଆସିଲା । କିଛି ଜରୁରୀ 
କାମ ଥ୍ବାର ଅନୁମାନ କରି କହିଲା- ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତା ପଛୈ ପଛେ ଯିବାତୁ 
ନିଦ୍ଦୈେଶ ଦେଇ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ଚାଲିଲା | ମାଷ୍ଟ୍େଙ୍କ ଉପରେ ତୀକ୍ଷୁଣ ଦୃଷ୍ଟି. 
ରଖ୍‌ ଥାଏ | ଖାଲି ହାତରେ ତ ଆସିଛି । ଭୟ କଣ ? ଦେଖାଯାଉ | ମାଷ୍ଟର 
ବାବୁ ସତ୍ୟକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ପଛେ ପଚେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ପଶିଲେ । 


ସଦ୍ଦାର ଆଖ୍ରେ ଲୁହ 


ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସୁଛୁ । ଜଙ୍ଗଲର ହିଂସ୍ତଜନ୍ଧଙ୍କ ବିକଟାଳ 
ଶହ୍ଦରେ ଦେହ ଭୟରେ ଥଅରିଉଠୁଛି । ପାହାଡ଼ ଗୁହା ନିକଟରେ ଲୋକଟି 
ଘୋଡ଼ାରୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ିଲା । ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ଏକ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲା | ସେଇ 
ଘନ ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ କେତେଜଣ କଳା ପୋଷାକଧାରୀ ଡକାୟତ ଜଗା 
ମାଷ୍ଟେଙ୍କୁ ଘେରିଗଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ବନ୍ଧୁକ । 
ବନ୍ଧୁକ ଅଗରେ ଛୁରୀ | ଜଗା ମାଷ୍ଟ୍େଙ୍କ ଦେହରେ ବନ୍ଧୁକର ଛୁରୀକୁ ଚାରିପଟୁ 
ଲଗାଇ ଧରିଲେ । ପିଲାଟି ଭୟରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | ଜଣେ ପିଲାଟିକୁ 
ଧରିନେଇ ଧମକ ଦେଇ କହିଲା- ¦ ତୁ କିଏ ? ଶୀଘ୍ର କହ ଏଠାକୁ କାହିଁକି 
ଆସିଛୁ ? ତତେ କିଏ ପଠେଇଛି ? 

ପିଲାଟି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା “ ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖାକରିବାକୁ 
ଆସିଛି ! ମଙ୍ଗଲ ହେଉଛନ୍ତି ମୋ” ବାପା, ମୁଁ ଶୁଣୁଛି ସେ କୁଆଡ଼େ 
ଡ଼ାକୁ ହୋଇଛନ୍ତି ? 


ଟିଜିଏ ଦୂରରେ ମଙ୍ଗଲ ସବୁ ଶୁଣୁଥ୍ଲା ! ପିଲାଟିର କଥା ଶୁଣି 
ଚାଲିଆସିଲା | ପିଲାଟିକୁ କୋଳକୁ ଉଠାଇ ନେଇ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା । ବକୁ 
ତଳର ଉଗ୍ର ନିଷ୍ୂରତା ଲିଭି ଲିଭି ଆସିଲା । ପୂତ୍ରସ୍ବେହର ବାରି, ବୁକୁରେ 
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ଜଜୁଥ୍ବା ନିଆଁକୁ ଲିଭାଇଦେଲା । ଠିଜ୍‌ ଯେମିତି ଜଳୁଥ୍ବା ନିଆଁରେ ପାଣି 
ପଡ଼ିଲା ଭଳି ସଦଦାର ଆଖୁରୁ ଧାର ଧାର ହୋଇ ଲୁହ ଝରିଲା | ସମସ୍ତେ 
କାଠ ପରି ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲେ ବାପ ପୁଅର ମିଳନକୁ । ଡ଼ାକୁର ହୃଦୟରେ 
କଣ ସ୍ବେହ ନାହିଁ ? ମମତା ନାହିଁ ? ଅଛି, ସବୁ ଅଛି । ତେବେ ଆଜି 
ତାକୁ ଏଇ ବେଶ ସଜାଇଛି କିଏ ? ତା'ର ହସର ସଂସାରକୁ ଜାଳିପୋଡ଼ି 
ଛାରଖାର କରିଛି କିଏ ? କିଛିକ୍ଷଣ ନିରବତା ପରେ ପୁଅକୁ ମଙ୍ଗଲ କହିଲା- 
ସେ ବାବୁ କିଏ ? 


ସତ୍ୟ ବାପାଙ୍କୁ କହିଲା - ସେ ଆମ ମାଷ୍ଟେ, ଜଗା ମାଷ୍ଟେ ଆମ 
ସ୍କୁଲକୁ ନୂଆଂ ଆସିଛନ୍ତି । ସେ ତୂମଜୁ ଦେଖାକରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । 


ଶାନ୍ତ, ସୌମ୍ୟ, ହସହସ ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍‌ ଭକ୍ତିରେ ନମ୍ର ହୋଇଗଲା 
' ମଙ୍ଗଲର ମନ । ବନ୍ଧୁକ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଦେହରୁ ହଟାଇ ଦେବାକୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇ 
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କହିଲେ, “ଆପଣ କାହିଁକି ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ? ମୋ ପାଖରେ ଆପଣଙ୍କ 
କାମ କଣ ? ଶୀଘ୍ର କୁହନ୍ତୁ । ଆମ ପାଖରେ ସମୟ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ।” 

ତୁମ ଭଳି ଜଣେ ବୀର ଥାଉ ଥାଉ ତୁମ ଗୀ ଏପରି ଛାରଖାର 
ହୋଇଯିବ ! ଜମିଦାର ଅତ୍ୟାଚାରରେ ଲୋକମାନେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲି- 
ଯିବେ ! ତୂମେ କଂ ଣ ଏହା ଚାହଁ ? ଏଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ନିଜକୁ ଲୁଚାଇ 
ତୁମେ କଂ ଣ ଦୁନିଆକୁ ଆଲୋକ ଦେଖାଇ ପ୍ରାରିବ ମଙ୍ଗଲ ? ଡ଼କାୟତ ସାଜି 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଧନ ଜୀବନକୁ କ୍ଷତି କରିବା କ”ଣ ପୁରୁଷପଣିଆର କାମ ? 
ଆପଣମାନଙ୍କର ଯଦି ପୁରୁଷପଣିଆ ଅଛି, ତେବେ ଏ ବେଶ ଛାଡ଼ି ଆସ 
ସମସ୍ତେ ମିଶି ଜମିଦାର କବଳରୁ ଗୀକୁ ରକ୍ଷାକରିବା । ଜମିଦାର ଚକ୍ରାନ୍ତକୁ 
ପଣ୍ଡକରି ମାଟିରେ ମିଶାଇଦେବା । ସତ୍ୟ ଭଳି ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇଦେବା | ଜ୍ଞାନ ଆଲୋକରେ ଜମିଦାର ଆଖୁରୁ କଳା 
ପଟିଟାକୁ ଖୋଲିଦେବା । ଦେଖାଇଦେବା ଆମ କରାମତି | 

ଆମେ ବର୍ଭମାନ ଦସ୍ୟୁ କେମିତି ମୁହଁ ଦେଖେଇବୁ ! ଆମକୁ ସମସ୍ତେ 
ଘୃଣା କରିବେ। ଆମ ସାଙ୍ଗରେ କେହି ମିଶିବେ ନାହିଁ ମାଷ୍ଟର ବାବ୍ର। କହିଲା 
ମଙ୍ଗଲ ! 

ତୁମକୁ ଆଜି ଯେଉଁମାନେ ଘୃଣା କରୁଛନ୍ତି ତୁମେ ଗାଁର ମହତ 
କାମରେ ସାମିଲ ହେଲେ ସେମାନେ ତୂମକୁ ଭାଇପରି କୋଳେଇ ନେବେ । 
କାହିଁ, ଆଗରୁ ତ ତୂମେ ଡ଼ାକୁ ସାଜି ଜନ୍ମ ନେଇ ନଥ୍‌ଲ । ଆଖ୍‌ ଛଳଛଳ 
ହୋଇଗଲା ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର । ମୋ କଥା ଟିକେ ମନରେ ଭାବ । ଇଚ୍ଛା ଥ୍ଲେ 
ମୋତେ ମାରିଦେଇ ପାର, କିନ୍ତୁ ମୋ କଥା ଭଲ ଭାବରେ ଚିନ୍ତାକର | ଗୀକୁ 
ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ରାକ୍ଷସ ଜମିଦାର କବଳରୁ ରକ୍ଷାକର ! ସତ୍ୟ ଭଳି ସରଳ 
ଶିଶୁମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସର ଜୁଆର ଖେଳାଇଦି ଅ। ଘରେ ଘରେ ପୂଣି ସ୍ନେହ 
ମମତାର ଢ଼େଉ ଫେରିଆସୁ । 


Rh 


Digitized by srujanika@gmail.com 


Le ne a a 
ଡ଼ାକୁମାନେ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ପଥର ପାଲଟି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 
ଆପଣାଛାଏଁ ବନ୍ଧୁକର ମୁନ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଦେହରୁ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ଘୁଞ୍‌ ଯାଉଥଲା । 
ବାପାଙ୍କ କୋଳରୁ ସତ୍ୟ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ିଲା । ଗୋଡ଼କୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି 
କହିଲା- ବାପା ! ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ତୁମେ ହାତ ଦେଇ କୁହ - ଆଉ ତୁମେ 
ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ ଧରିବ ନାହିଁ କି ଏ କଳା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବ ନାହିଁ । 
ସତ୍ୟର ଶପଥ ଡ଼ାକୁମାନଙ୍କର ଲୁହା ଭଳି କଠିନ ମନକୁ 
ତରଳାଇଦେଲା। ଡ଼ାକୁ ମଙ୍ଗଲର ଆଖୁରୁ ଧାର ଧାର ହୋଇ ଲୁହ ବହିଲା | 
କହିଲା- ହଁ ହଁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ, ଆମେ ଗୀକୁ ରକ୍ଷାକରିବୁ। ଆମେ ସବୁ ଗୀକୁ ଯିବ୍ର। 
ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ ଏ ବେଶ ଛାଡ଼ିବୁ । 
ସକାଳ ହେଲା। ସତ୍ୟକୁ ଛାଡ଼ି ମାଷ୍ଟେ ଗାଁକୁ ଫେରି ଏକଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଜଣାଇଦେଲେ । ଆନା ବାବ୍ରଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରି ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଓ 
ଏସ୍‌ .ପି.ଙୁ ଠରେୟାର୍ଲେସ୍‌ରେ ଏ ଖବର ଜଣାଇଦିଆଗଲା | 


' ମଟଙ୍ଗଲର ଆମ୍ମସମର୍ପଣ 


ଆଖପାଖ ଗୀରୁ ଲୋକଙ୍କର ଧାର ଛୁଟିଛି ସୁବର୍ଣ୍ଣପୁର ଗାଁକୁ ସ୍ବୁଲରେ 
ସଭା ହେବ | ସଜାସଜି ହେଇଛି । ଲାଇଟ ଲାଗିଛି । ମାଇକ୍‌ ବାଜୁଛି | 
ଜିଲ୍ଲାପାଳ, ଥାନାବାବ୍ର ଆସି ପହଞ୍ଚୁଗଲେଣି । ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ଫଟୋ 
ଉଠାଇବା ପାଇଁ ଆଗରେ ବସିଛନ୍ତି । ମାଇକ୍‌ ଧରି ଜଗା ମାଷ୍ଟେ ଉପସ୍ଥିତ 
ଲୋକଙ୍କୁ କହିଲେ- ଭାଇମାନେ, ଆଜି ବଡ଼ ସୌଭାଗ୍ୟର ଦିନ । ଏଇ 
ଗୀରେ ଜିଲ୍ଲାପାଳ, ଏସ୍‌ .ପି., ଥାନାବାବୁ ପାଦଦେଇ ପବିତ୍ର କରିଛନ୍ତି 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଆମେ କୃତଜ୍ଞ | ବିଶେଷକରି ଆଜି ଆମେ ଏକାଠି ମିଳିଛେଂ| 
ଗୀ ଆକାଶରୁ “କଳାଛାଇ”” ଅପସରି ଯାଇଛି । ଜାଣି ଆପଣମାନେ 
ଖୁସିହେବେ - ଡାକୁ ମଙ୍ଗଲ ସଦ୍ଦାର “ଆତ୍ମ ସମର୍ପଣ”? କରିବ । ତୁମରି 
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ସାଙ୍ଗରେ ଭାଇ ପରି ଭାଇ ହୋଇ ଚଳିବ। ସନ୍ତ୍ରାସବାଦରେ ଯେଉଁ ଆତଙ୍କ 
ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍ଲା, ତାହା ଲୋପ ପାଇବ | ସମୟ ହୋଇଗଲାଣି, ବର୍ଭମାନ 
ସେମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ଯିବେ । 


ଏତିକିବେଳେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ କଳା ପୋଷାକଧାରୀ ଘୋହାରେ 
ଚଢ଼ି ଆସିଲେ । ମୁଣ୍ଡରେ କଳାଟୋପି । ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ । ସଭାସ୍ଥଳରେ 
ଓହ୍ଲାଇଲେ । ସତ୍ୟ ବାପା ମଙ୍ଗଲ ସର୍ଦାରର ହାତ ଧରି ମଞ୍ଚ ନିକଟକୁ 
ନେଇଗଲା । ଜଗା ମାଷ୍ଟ୍େ ମଙ୍ଗଲ ହାତଧରି ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ନେଲେ ।! 
ଆଗ ମଙ୍ଗଲ ସର୍ଦାର ବନ୍ଧୁକଟିକୁ ଏସ୍‌.ପି.ଙ୍କ ହାତରେ ଅର୍ପଣ କଲା । 
ପିନ୍ଧିଥ୍ବା କଳାପୋଷାକକୁ କାଢ଼ି ମଞ୍ଚ ଉପରେ ରଖ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନମସ୍କାର 
ଜଣାଇଲା । ଦୁଇହାତ ଟେକି ଉପସ୍ଥିତ ଦର୍ଶକଙ୍କ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଲା ! 
ଘନ ଘନ କରତାଳିରେ ସଭାସ୍ଥନ କମ୍ପି ଉଠିଲା । ଜଣ ଜଣ କରି ଅନ୍ୟମାନେ 
ମାରଣାସ୍ତ ସହିତ କଳାପୋଷାକ କାଢ଼ି ସେଠାରେ ସମର୍ପଣ କଲେ। 
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ଆଇନ୍‌ ଅନୁସାରେ ଦଣ୍ଡିତ ନକରିବା ପାଇଁ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଏସ୍‌.ପି. 
ମହୋଦୟଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ସରକାରୀ ରଣ ମିଳିବାର 
ଘୋଷଣା କଲେ | ଜବାହର ରୋଜଗାର ଯୋଜନାର ଥଇଥାନ ନିମନ୍ତେ 
ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ବି,ଡ଼ି.ଓଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ। ସତ୍ୟକାମ ଏସବୁ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥୂବାରୂ ତାକୁ ନିଜେ ପୁରସ୍କୃତ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରଶଂସା 
କଲେ | 


ଜମିଦାରଙ୍କୁ ଏକଥା ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା । ମୋରି ଗୀରେ 
ଡାକୁ ମଙ୍ଗଲ ବିଜୟ ଗର୍ବରେ ଫାଟିପଡ଼ୁଛ ¦ ମୁଁ ଜମିଦାର ହୋଇ ଆଜି 
ଚୋରଙ୍କ ଭଳି ଘର କୋଣରେ ଲୁଚି ରହୁଛି । କାହିଁ ? ଆଜି କେହି 
ତ ଜଣେ ହେଲେ ମୋ ପାଖରେ ନାହାନ୍ତି । ନା, ଏସବୁ ମୁଁ ସହି ପାରିବି 
ନାହିଁ । ଯିବି, ସେହି ସଭାକୁ ମୁଁ ଯିବି । 


ଜମିଦାର ବିଡ଼ାଏ ଳାଗଜ ଧରି ପହଞ୍ଚୁଲେ ¦ ଜଗା ମାଷ୍ଟ୍େ ଦେଖ୍‌ପାରି 
ମଞ୍ଚର ଆସି ଜମିଦାରଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନେଇ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ବସାଇ ପରିଚୟ 
କରାଇଦେଲେ । ଜମିଦାର ବାବୁ ହାତଯୋଡ଼ି ସଭାରେ କହିଲେ- ମୁଁ 
ଅପରାଧ କରିଛି | ଅର୍ଥ ମୋହରେ ଅନ୍ଧ ହୋଇ ମୁଁ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଏଇ 
ଗୀରୁ ତଡ଼ିଦେଇଛି । ମୋତେ କ୍ଷମାକର ! ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ କାଗଜ ବିଡ଼ାଟା 
ଦେଇ କହିଲେ - ବନ୍ଧୁକ ଠାରୁ ଏଇ କାଗଜ ବିଡ଼ାଟା ଭାରି ବଳୁଆ | 
ମୁଁ ଆଜି ପ୍ରକୃତରେ ଡାକୁ ! ମୁଁ ବି ଆଜି ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରୁଛି ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖରେ, ମୋତେ ଶାସ୍ତି ଦିଅନ୍ତୁ । ହଁ, ହଁ ମୋତେ ଶାସ୍ତି ଦିଅନ୍ତୁ । ଆଉ 
ଅନୁରୋଧ କରୁଛି - ଏଇ କାଗଜଗୁଡ଼ିକୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଫେରେଇ ଦିଅନ୍ତୁ 
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ମୋର ଏସବ୍ର ଆଉ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ଶେଷରେ କହୁଛି- ଏ ସ୍କୁଲଘର 
ଆଉ ଚାଳଘର ରହିବ ନାହିଁ । ଆସନ୍ତା କାଲିଠାରୁ ନୂଆ କୋଠାଘର 
ତିଆରି ହେବ । ମୁଁ ତା'ର ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ ବହନ କରିବି । ଜିଲ୍ଲାପାଳ 
ମହୋଦୟ ଆଜି ତା'ର ଶୁଭ ଭିତ୍ତିପ୍ରସ୍ତର ଦେବେ । କରତାଳିରେ କମ୍ପି 
ଭ୍ରଠିଲା ସଭାମଞ୍ଚ | ଜମିଦାରଙ୍କ ପରିବର୍ଭନ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ମନରେ ଅପୂର୍ବ 
ଶିହରଣ ଖେଳାଇ ଦେଉଥିଲା | ଦୂରରୁ ମନ୍ଦିର ଘଣ୍ଟ ଆଳତୀ ଶୁଭ୍ବାର୍ଗା 
ନେଇ ଭାସି ଭାସି ଆସୁଥ୍ଲା ଆଉ ମଞ୍ଚ ଆଡ଼କୁ ଶୁଭ ଶଙ୍ଖର ସୁର ଛୁଟି 
ଚାଲୁଥ୍ଲା ଦୂରକୁ ... ଆହୁରି ଦୂରକୁ .... 
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କକା ! ମା” ପଠାଇଛନ୍ତି- ଚାଉଳ କିଲେ, ତେଲ ପଚାଶ ଦିଅ । 
କାଲି ପଇସା ଆଣି ଦେଇଯିବି । 


ଆଉ ମୁଁ ବାକି ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ସତ୍ୟ । ତେବେ ତୁ ଯଦି କହୁଛୁ - 
ଆଜିକ ଦେଉଛି। ଯେମିତି ହେଲେ କାଲି ଆସି ପଇସା ଦେଇଯିବୁ। ବୁଝିଲୁ, 
ବେପାର କଥା। ବାକି ପଡ଼ିଗଲେ ବେଉଷା ଚଳିବ କିପରି ? ଦେଲେ ନେଲେ 
ସୁନାପୂଅ । 

ବୋତଲଟା ନେଇ ତେଲ ମାପି ସତ୍ଯ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା । 
ଦଣ୍ଡିପାଲା ଧରି ଚାଉଳ ଓଜନ କରୁଛି - ଏତିକିବେଳେ ବିରୁ ଦାଦା ବୁଲେଟ୍‌ରେ 
ବ୍ରେକ୍‌ ଚାପି ଠିଆ ହେଲା। ଆଙ୍ଗୁଠି ଅଗରେ ଚାବିର ଚେନ୍‌ ଟାକୁ ଘୂରାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲା ! 


ବିକଟାଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲା- ଭୋଳା, ଏ ଭୋଳା ¦! ତୁ ସେ 
ପୋଲିସ୍‌ଟାକୁ କ'ଣ କହିଲୁ କିରେ ? 
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ଭୋଳା ନିର୍ଭୀକ ଭାବରେ କହିଲା - ହଁ, ମୁଁ କହିଛି, ଦିନା ଚୋରି 
କରିଛି। ମୁଁ ନିଜ ଆଖରେ ଦେଖ୍ଛି ବୋଲି କହିଛି । ଆଉ କିଛି ପଚାରିବାର 
ଅଛି ? 

ବ୍ରଲେଟ୍‌ ଉପରୁ ଉଠି ଭୋଳାର ହାତଟାକୁ ଭିଡ଼ି ଆଣିଲା ବିରୁ 
ଦାଦା । ହାରମଜାଦା, କଣ କହିଲୁ ? ମୋ କଥା ଉପରେ ଜବାବ ! 
ସତ୍ୟ ହାତରୁ ବୋତଲଟା ଆଣି ଦୋକାନ ଖୁଣ୍ଟରେ ପିଟିଦେଲା | ଅଧାଭଙ୍ଗା 
ବୋତଲକୁ ଭୁଷିଦେଲା ଭୋଳାର ପେଟରେ । ରକ୍ତ ପିଚ୍‌ ପିଚ୍‌ ବୋହିଗଲା 
ଭୋଳାର ଦେହସାରା, କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା ସେ ଦୋକାନ ଦାଣ୍ଡରେ | 
ଛଟପଟ ହୋଇ ଗଡ଼ିଗଲା ଦାଣ୍ଡସାରା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଛଟପଟ 
ହୋଇ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଲା ଭୋଳାର ରକଜ୍ଜାକ୍ତ ଶରୀରଟା । 
ମରିଗଲା ବୋଧେ ଭୋଳା ! 


ବୁଲେଟ୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ କରି ଚାଲିଗଲା ବିରୂ ଦାଦା । ଭଟ ଭଟ ହୋଇ ଧୂଆଁ 
ବାହାରୁଥ୍ଲା ସାଇଲେନ୍‌ସର ପାଇପ୍‌୍ରୁ । 


ଶଙ୍କରା ଦୋକାନୀର ହାତଟା ଅଟକିଯାଇଥୁଲା ଅଧା ଓଜନକରା 
ଦଶ୍ତିଟା ଉପରେ । ଚାଉଳଭରା ପଲାଟା ଦୋହଲୁଥ୍‌ଲା ଖାଲି ଦୋହଲୁଥ୍‌ଲା 
ଦୋକାନୀ ବୂଢ଼ା ହାତରେ । ବିରୁ ଦାଦା ଚାଲିଗଲା ପରେ ଦଣ୍ଡିଟାକୁ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରି ଚାଲିଗଲା | ଆଖପାଖ ପଡ଼ିଶା ଘରର 
ତାଟି କବାଟ ପଡ଼ିଗଲା । ମର୍ଡର ଖବର ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଳିଗଲା । 


ଗାଁର ହୋମ୍‌୍ଗାର୍ଡ଼ ଥାନାରେ ଖବର ଦେଲା ପୋଲିସ ଆସିଲେ । 
ତଦନ୍ତ ହେଲା | ହେଲେ ବିରୁ ଦାଦା ବିରୁଦ୍ଧରେ କେହି ଜଣେ ହେଲେ ସାକ୍ଷୀ 
ଦେବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ ନାହିଁ । 
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ପୋଲିସ୍‌ ଆସିବା ଖବର ପାଇ ସତ୍ୟ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ କହିଲା- ସାର୍‌, 
ଭୋଳି ମଉସାଙ୍କୁ ବିରୁ ଦାଦା ମାରିଛି ତୁମେ କେମିତି ଜାଣିଲ ? ସେ ପରା 
ମୋ ହାତରୁ ବୋତଲଟା ନେଇ ଏଇ ଖୁଣ୍ଟରେ ଭାଙ୍ଗିଦେଲା ଆଉ ମଉସାଙ୍କ 
ପେଟରେ ଭୁଷିଦେଲା । ଦେଖୁନାହାନ୍ତି ସେଇ ଭଙ୍ଗା କାଚଗୁଡ଼ା କେମିତି 
ଏଠାରେ ପଡ଼ିଛି ! ବିରୁ ଦାଦା ଭୟରେ ଏମାନେ କେହି ସତକଥା କହୁ- 
ନାହାନ୍ତି । ତୁ ନିଜ ଆଖରେ ଦେଖୁଛୁ ? ହଁ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ପରା ନିଜ ଆଖ୍ରେ 
ହେଖ୍ଛି । 


ପୋଲିସ୍‌ ଏକଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ପିଲାଟି ଯେ ସତକଥା 
କହୁଛି ଠିକ୍‌, ହେଲେ ଆମ ଆଇନ୍‌ କଂ ଣ ଏହାକ୍‌ ମାନିବ ? ପିଲାଙ୍କ ସାକ୍ଷୀ- 
ସାକ୍ଷୀ ନୃହେଁ । ଭୋଳାର ଶବକୁ ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ ପାଇଁ ପଠାଇ ଚାଲିଗଲେ । 
କେତେଜଣଙ୍କ ନାଆଁ ଟିପିନେଲେ ! 

ଥାନାକୁ ଜଣ ଜଣ କରି ଯେତେ ଜେରା କଲେ ମଧ୍ଧ “କେହି ଜଣେ 
ହେଲେ ଭୟରେ କହିଲେ ନାହିଁ। ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଏକ ମର୍ଡର କେଶରେ ବିରୁ 
ଦାଦା ନିର୍ଭୟରେ ବ୍ରଲିବ ? ଧର୍ମ ସହିବ ତ ! ବଡ଼ ଚିନ୍ତିତରେ ପଡ଼ିଗଲେ 
ଥାନାବାବୁ | 

ଵିରୁ ଦାଦା ବିରୋଧରେ ସତ୍ୟ ସାକ୍ଷୀ ଦେଇଛି, ଏକଥା ବିରୁ ଦାଦାକୁ 
ଅଛପା ରହିଲା ନାହିଁ। କେତେକ ଖଳଲୋକ ବିର ଦାଦାକୁ ଏ ଖରବରଟା 
ଜଣାଇଦେଲେ । 


ରାଗରେ ବିରୁ ଦାଦାର ମୁହଁଟା ବିକଟାଳ ହୋଇଗଲା | ଏଡ଼େ 
ବକଟେ ମେଞ୍ଚଡ଼ ଟୋକା, ତା'ର ପୁଣି ଏତେ ସାହସ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
କହିଲା ! ଠିକ୍‌ ଅଛି | ଦେଖବି, ତାକୁ କିଏ ମୋ ହାତରୁ ରକ୍ଷା କରିବ ? 
ରାତିରେ ଟିଉସନରୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଉଠାଇନେଲା ବିରୁ ଦାଦା | 
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ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଘରେ ପୂରାଇ ଚାବି ଦେଇଦେଲା | ଶୁଖ୍‌ ଶୁଖ୍‌ 
ମରୁ । ପାଣି ମଧ୍ୟ ଟୋପାଏ ଦିଆଗଲା ନାହିଁ । 


ବିଚରା ସତ୍ଯ ନଖାଇ ନ ପିଇ ପଡ଼ିରହିଲା ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଘର 
ଭିତରେ | 


ସତ୍ୟ ଘରକୁ ନ ଆସିବାରୁ ମା” ବଡ଼ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ | ରାତି 
ରାତି ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଲେ | ପୁଅର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ମନରେ 
'ସନ୍ଦେହ ହେଲା। ବିରୂ ଦାଦା କ'ଣ ଉଠାଇ ନେଲା ? ହେ ଭଗବାନ ¦! ମୋ 
ପୁଅକୁ ରକ୍ଷାକର | ତୁମେ କେବଳ ମୋର ସାହା । କହି କାନ୍ଦିପକାଇଲେ ! 


ମାଷ୍ଟ୍ରେ ସତ୍ୟର ମାଆଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ କହିଲେ- ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା । 
ସତ୍ୟର ନିଶ୍ଚୟ ଜୟ ହେବ ମୋ ମନ କହୁଛି ସେ ଭଲରେ ଅଛି ¦ ତେବେ 
ଡ଼େରି କରିବା ଠିକ୍‌ ହେବନାହିଁ। ଥାନାରେ ଏ ବିଷୟ ଜଣାଇବାକୁ ହେବ । 
ଚାଲନ୍ତୁ ଯିବା | 


ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ସହିତ ସତ୍ୟକାମର ମାଆ ଥାନାରେ ଏ ବିଷୟ ଲିଖ୍ତ 
ଆକାରରେ ନଦେଲେ। ଥାନାବାବୁ ସବୁ ଜାଣିସାରିବା ପରେ ସତ୍ୟକୁ ଉଦ୍ଧାର 
କରିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲେ । ବିରୁ ଦାଦା ବିରୋଧରେ ବୟାନ କରିଥୁବାରୁ 
ଵିରୁ ଦାଦା ଯେ ଏ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛି, ଏହା ନିଃସନ୍ଦେହରେ କୁହାଯାଇ ପାରେ | 


ଥାନାବାବୁ ଉପରିସ୍ଥ ହାକିମ ଏସ୍‌.ପି. ସାହେବଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେଲେ । 
ସଦଳବଳେ ସତ୍ୟର ଉଦ୍ଧାର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ଦୁଇଦିନ ବିତି- 
ଗଲା | ସତ୍ୟର କୌଣସି ସନ୍ଧାନ ମିଳିଲା ନାହିଁ 


ରେଡ଼ିଓ, ଟି.ଭି ଓ ଖବରକାଗଜରେ ଏ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା- 
ସତ୍ୟର ଫଟୋ ବାହାରିଲା । 
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“ ଯଦି କେହି ସହୃଦୟ ବ୍ୟକ୍ତି ସତ୍ୟକାମର ସନ୍ଧାନ ପାଆନ୍ତି, ତେବେ 
ଜିକଟସ୍ଥ ଥାନାକୁ ଜଣାଇଲେ ୫ ହଜାର ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ପାଇବେ। ' ଆଜି 
ରାକ୍ଷୀ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା । ସକାଳୁ ଉଠି ପିଙ୍କଲି ଗାଧୋଇପଡ଼ି ନୂଆ ଫ୍ରକ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଢ ପିଛି, 
ଖାଇସାରି ରାକ୍ଷୀଟିକୁ ହାତରେ ଧରି ବାହାରିଲା | ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଦେଖୁଲା 
ବାପା ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ଆଖ୍‌ ଲାଲ | ସ ତେ ଯେମିତି ଜଳ୍କଛି। ଡର 
ଲାଗିଲା। ଫେରି ଆସିଲା। ବାଡ଼ି ପଟ କବାଟ ଖୋଲି ବାହରିଗଲା। ଯାଉ 
ଯାଉ ଘର ଭିତରୁ କାନ୍ଦଣା ସ୍ଵର ଶୁଣି ଠିଆ ହୋଇଗଲା | କିଏ କାନ୍ଦୁଛି ! ପୁଣି 
ଏଇ ନିଛାଟିଆ ଘର ଭିତରେ ! ପାଖକୁ ଗଲା । କବାଟରେ ତାଲା ପଡ଼ିଛି । 
ଝରକା ପାଖକୁ ଯାଇ ଡାକିଲା - କିଏ କାନ୍ଦୁଛ ? 


ତୁମ ବାବା ମୋତେ ଏ ଘରେ ରଖ୍ଛନ୍ତି । ଦୁଇ ଦିନ ହେଲା କିଛି 
ଖାଇନି ¦ ଭାରି ଭୋକ ହେଉଛି । ପାଣି ଟୋପାଏ ପିଇବାକୁ ଦେବ ? 


ଆଗେ କୁହ, ତୁମେ କିଏ ? 
ମୁଁ ସତ୍ୟ । 
ଓ ! ସତ୍ୟଭାଇ, ତୁମେ ଆଗ ଏଇ ଝରକା ପାଖକୁ ଆସ । 


~~ 


ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ସତ୍ୟ ଝରକା ରେଲିଂକୁ ଧରି ଠିଆ ହେଲା, ପିଙ୍କୁ 
ସତ୍ୟର ହାତଟାକୁ ବାହାରକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା ! 
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ଗୋରା ତକତକ ଚମ୍ପାଫୁଲିଆ ହାତ ପିଙ୍କୁଲି ହାତରେ ଜରିକାମର 
ଝଲମଲିଆ ରାକ୍ଷୀ । ଅପୂର୍ବ ମିଳନ। ପିଙ୍କୁଲି ବାନିଦେଲା ସତ୍ୟର ହାତରେ। 
ନମସ୍କାର ହୋଇ କହିଲା --ଆଜିଠାରୁ ତୁମେ ମୋର ଭାଇ ହେଲ । ସତ୍ୟ 
ଭାଇ, ମନେ ରଖ୍ଥ୍ବ | ବିଘଦ ବେଳେ ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ସାହାଯ୍ୟ ହେବ। 


ଆଜି ପରା ଦିନରେ ମୋ ପାଖରେ କ”ଣ ଅଛି, ତୋତେ ଦେଇ ଶୁଭ 
ମନାସିବି ଭଉଣୀ ! ମୋ ପାଖରେ ଏଇ ପଚାଶ ପଇସିଟି ଅଛି। ନେ, ମୁଁ ଯଦି 
ତୋର ପ୍ରକୃତ ଭାଇ ହୋଇଥୁବି ନିଶ୍ଚୟ ନେବୁ । ଫେରାଇବ୍ୁ ନାହିଁ। 


ହଉ ନେଲି। ଯାଉଛି ବାବାଙ୍କୁ କହି ତୁମକୁ ଭଉଣୀ ହିସାବରେ ଆଗେ 
ଏଇ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଘରୁ ବାହାର କରିସାରେ | ତା'ପରେ ତୁମେ ମୋତେ ..... 


ଏହାକହି ପଛକୁ ବୁଲିପଡ଼ି ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ ତା'ର ବାବା ବିରୁ ଦାଦା 
କାଠ ପିତୃଳା ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଛି | ଆଖ୍ରୁ ଲୁହଧାର ବହିଯାଇଛି । 
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ବିରୁ ଦାଦାର.ପଛ କଥା ମନେପଡ଼ିଯାଇଛି। ତା'ର ବି ଏମିତି ଜଣେ 
ରାକ୍ଷୀ ଭଉଣୀ ଥୁଲା । ତା ବିପଦ ବେଳେ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ ହୋଇ ପାରି- 
ନଥ୍ଲା । ମଦ୍ୟପ୍ତ ସ୍ଵାମୀ ହାତର ଅତ୍ୟାଚାର ସହିନପାରି ଡେଇଁପଡ଼ିଥ୍ଲା 
ବଢ଼ିଲା ନଇକ୍ର । ତିନି ଦିନ ପରେ ବିରୁ ଦାଦା ପାଖରେ ଖବର ପହଞ୍ଚୁଲା 
ବେଳକୁ ସବ୍ର ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା: 

କିନ୍ତୁ ଆଜି ଏ କ'ଣ ? ପୁଣି ସେଇ ରାକ୍ଷୀ ! ଭୁଲିଯାଇଥ୍ବା ବିଗତ 
ବ୍ୟଥାକୁ ରାକ୍ଷୀଟା ଦଂଶନ କରୁଛି, ନିର୍ବାକ୍‌ ନିସ୍ପନ୍ ବିରୁଦାଦା । 

ପିଙ୍କଲି ବାବାଙ୍କୁ ହଲାଇଦେଲା । ହାତଧରି କହିଲା- ବାବା, ସତ୍ୟ 
ଭାଇଙ୍କୁ ଏ ଘରୁ ବାହାର କରିଦିଅ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମିଠା ଖୁଆଇବି । ଆଜି ପରା 
ରାକ୍ଷୀ ପୂନେଇଁ । ` 

ଵିରୂ ଦାଦା କୋଳକୁ ଉଠାଇନେଲା ପିଙ୍କୁଲିକୁ । ପକେଟରୁ ଚାବି 
ବାହାର କରି କବାଟ ଖୋଲିଲା । ସତ୍ର୍ୟକୁ ଉଠାଇ ଛାତିରେ ଚାପି ଧରିଲା 
ବଵିରୁ ଦାଦା । ଘରକୁ ନେଲା | ପିଙ୍କୁଲି ବୋଉଙ୍କୁ କହିଲା । ସତ୍ୟକୁ ତୁମେ: 
ଗାଧୋଇ ଦିଅ, ମୁଁ ବଜାରରୁ ଆସେ । ମୋଟର ସାଇକେଲ୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଜରି 
ଚାଲିଗଲେ ବଜାରକୁ । 

ସତ୍ୟ ପାଇଁ ଭଲ ଦାମୀ ଡ଼େସ୍‌ ହଳେ କିଣିଲେ ବିରୁ ଦାଦା | ଜୋତା 
ମୋଜା ହଳେ ସୋ ରୁମ୍‌ରୁ ଆଣିଲେ । ଘରେ ତାକୁ ପିନ୍ଧାଇଦେଲେ । 

ସତ୍ୟର ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ଚନ୍ଦନ ଲଗାଇଦେଲା ପିଙ୍କୁଲି। ଦୁହେଁ ମିଶି 
ପିଠା ଆଉ ମିଠା ଖାଇଲେ | 

ସତ୍ୟ ଓ ପିଙ୍କୁଲିକୁ ମୋଟର ସାଇକେଲରେ ବସାଇ ବିରୁ ଦାଦା 
ଚାଲିଲେ ଥାନାକୁ | ଗଲାବେଳେ ସତ୍ୟ ଘରକୁ ଖବରଟା ପଠାଇଦେଲେ 
ଥାନାକୁ ଯିବାପାଇଁ । 
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ପୋଲିସ୍‌ ବିଭାଗ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ । ଦୀର୍ଘ ଦୁଇଦିନ ବିତିଗଲା, ସତ୍ୟର 
କୌଣସି ସମ୍ବାଦ ମିଳିଲା ନାହିଁ। ଥାନାବାବ୍ର ବଡ଼ ଟିନ୍ତିତ। କଣ କହି ସତା 
ମାଂଙ୍କୁ ପ୍ରବୋଧନା ଦେବେ ! 


ଏତିକି ବେଳେ ବିରୁ ଦାଦାଙ୍କ ବୁଲେଟ୍‌ ଥାନା ଆଗରେ ବ୍ରେକ୍‌ 
ଦେଲା । ବିରୁ ଦାଦା ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ସତ୍ୟ ଓ ପିଙ୍କୁଲିକୁ ଦୁଇ କାଖରେ 
ଧରି ଥାନା ଭିତରକୁ ଗଲେ । 


ମୁଁ ହାରିଗଲି ଥାନାବାବ୍ର, ମୁଁ ହାରିଗଲି । ସତ୍ୟର ସତ୍ୟତା ପାଖରେ 
ହାରିଗଲି | ଏଇ ଯେଉଁ ରାକ୍ଷୀ ଦେଖୁଛନ୍ତି ତା'ରି ପାଇଁ - କେବଳ ତା'ରି 
ପାଇଁ ମୋ ମନର ରାକ୍ଷସ ହାରିଗଲା। ଶୁଣିବ, ଶୁଣିବ ଥାନାବାବୁ ! ମୋର 
ମଧ୍ୟ ଜଣେ ନିରୀହା ଅବଳା ˆ ରାକ୍ଷୀ” ? ଭଉଣୀଟିଏ ଥୁଲା | ତା ଦୁର୍ଦିନରେ 
ମୁଁ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ। ସେ ବିଚାରୀ କୌଣସି ଆଶା ଭରସା 
ନପାଇ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ଆଜି ସେଇ ରାକ୍ଷୀ ବନ୍ଧନର ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖ୍‌ ମୋର ପଛ କଥା ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ମନେପଡ଼ିଗଲା। ମୋର 
ଦୁର୍ଵର୍ଷ ମନ ତରଳିଗଲା | ମୁଁ କହୁଛି- ମୁଁ ଦୋଷୀ । ମୋତେ ଶାସ୍ତି ଦିଅ 
ଥାନାବାବୁ, ମୁଁ ଅପରାଧୀ | ଦୁଇ ହାତକୁ ଦେଖାଇ ଆଜି ରାକ୍ଷୀ ପୂନେଇଁରେ 
ମୋ'ରି ହାତରେ ଲୌହର ରାକ୍ଷୀ ଶୃଙ୍ଖଳ ପିନ୍ଧାଇଦିଅନ୍ଧୁ । ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି 
ଗପି ଚାଲିଲା ବିରୂ ଦାଦା | ସମସ୍ତେ ବିରୁ ଦାଦାର କଥା ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ ! 

ପୋଲିସ୍‌ ବାବୁ ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲେ ! କେତେବେଳୁ ସବୁ ଶୁଣୁଥ୍ଲେ | 
ଜଗା ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଓ ସତ୍ୟର ମାଂ ମଧ୍ଯ ଆସି ପହଞ୍ଗଲେ ଥାନାରେ ! ମା'ଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍‌ ସତ୍ୟ ଆସି କୁଣ୍ଢାଇପକାଇଲା ! 

ଇନ୍‌ସପେକୃର ହାତକଡ଼ା ପିନ୍ଧାଇ ବିରୁ ଦାଦାକୁ ହାଜତ ଭିତରକୁ 
ନେଇଗଲେ | ଏକାକୀ ଠିଆହେଲା ପିଙ୍କୁଲି। କିଛି ଜାଣିପାରୂନଥୁଲା । ଖାଲି | 
କାନୁଥୁଲା । 


FP 


re 
ସତ୍ୟ ମାଂଙ୍କ କୋଳରୁ ଯାଇ ପିଙ୍କୁଲିର ହାତଧରି ନେଇ ଆସି 
କହିଲା- 
ଛି- ମୋ ସୂନା ଭଉଣୀଟା କାନ୍ଦନା | ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦେଲା। ମୁଁ 
ପରା ଅଛି । ତୋ ଭାଇ ପରା ତୋ ପାଖରେ ଅଛି | କା-ନ୍ଦେ“ନା । ଆମେ 
ବାବାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ମୁକୁଳେଇଂ ନେବା | 


ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ପୋଲିସ୍‌ ବାବୁଙ୍କ ଦୁଇ ଗୋଡ଼କୁ କୁଣ୍ଢାଇ 
ଧରିଲେ। ଆମ ବାବାଙ୍କୁ ଫେରାଇଦିଅ ବାବ୍ର। ସେ ଭାରି ଭଲ ଲୋକ । ଏବେ 
ସେ ବଦଳିଗଲେଣି । ଆଉ.ଜୀବନରେ କେବେ ଅପରାଧ କରିବେ ନାହିଁ। 
ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତୁ। 

ଉପସ୍ଥିତ ଲୋକମାନଙ୍କ ମିନତି ଓ ସତ୍ୟ ପିଙ୍କୁିଲିର ଅଳି ନିକଟରେ 
ହାରିଗଲା ଆଇନ୍‌ | 

ବିରୁ ଦାଦା ହାତରୁ ଶୃଙ୍ଖଳ ଖୋଲିଲା । ପିଙ୍କୁଲି ଓ ସତ୍ୟକୁ କାଖରେ 
ଧରି ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ ବିରୁ ଦାଦା । 

ସଭିଙ୍କ ଆଖରେ ଆନନ୍ଦର ଅଶ୍ରୁ । ସେତେବେଳକୁ ସଞ୍ଜ ନଇଁ' ନଇଁ 
ଆସୁଥାଏ, ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟ ସେପାରିରୁ । 


he 


ଜମିଦାର ବାବୁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଥୁଲା । ନାଁ ତା'ର ଦୀପାଳି । 
ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଛି । ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ହେଉଛି । ଗୁରୁଜୀମାନେ 
ଦୀପାର ବ୍ୟବହାରରେ ଭାରି ଖୁସି । ଗରିବ ପଢ଼ାସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଆଣିଥ୍‌ବା 
ଜଳଖ୍ଆକୁ ବାଣ୍ଟିଦିଏ । ଦୁଃଖୀ ନିରାଶ୍ରୟମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ମନରେ 
ଅପାର ଆନନ୍ଦ ପାଏ । 


ଶନିବାର | ସକାଳୁଆ ସ୍କୁଲ । ଏଗାରଟା ବେଳେ ଛୁଟି । ପଢ଼ା ସାରି 
ଘରକୁ ଯାଉଥ୍ଲା ବେଳେ ଦେଖ୍ଲା - କଳେଇ ବୃଢ଼ୀ ଜରରେ ଗଡ଼ୁଛି। ସବୁ 
ଲୋକଙ୍କ ସହିତ କଳି ଲଗାଏ ଵୋଲି ସମସ୍ତେ କଳେଇ ବୋଲି ଚିଡ଼ାନ୍ତି । 
କେହି ଭଲପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ବୃଢ଼ୀଟା ଜରରେ କମ୍ପୁଛି । ହେଲେ କେହି ଆଡ଼ 
ଆଖ୍ରେ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି। ପାଟି ଶୁଖ୍‌ ଅଠା ଅଠା ଲାଗୁଛି। ପାଣି ପାଣି ବୋଲି 
କହୁଛି । କିନ୍ତୁ ଦେଉଛି କିଏ ? ବୁଢ଼ୀକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଏ ସଂସାରରେ ତା'ର 
କେହି ନାହାନ୍ତି । 


NN Te EN er OE Pr NSO OE re Pf 

ଦୀପା କାନରେ ବୂଢ଼ୀର କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା । କବାଟ ଖୋଲି ବ୍ରଢ଼ୀ 
ପାଖକୁ ଗଲା | ପାଟିରେ ପାଣି ପିଆଇଦେଲା । ଅଜାଣତରେ ବୃଢ଼ୀର ହାତ 
ଦୀପାର ମୁଣ୍ଡକୁ ସାଉଁଳାଇ କହିଲା - କିଏ, ତୃ କିଏ ମା! ମୋତେ ବଞ୍ଚାଇଦେଲୁ 
ମା | ଆଜିକୁ ଦି? ଦିନ ହେବ ଜର । କିଛି ଖାଇନାହିଁ । ସେ ଜଗା ମାଷ୍ଟେଙ୍କୁ 
ଟିକେ ମୋ ପାଖକୁ ଡ଼ାକିଦେବ୍ୁ କି ? 


ହଁ, ମୁଁ ଯାଉଛି ଡ଼ାକି ଆଣିବି । କହି ଘରକୁ ଆସିଲା | ବହିପତ୍ର ରଖ୍‌ 
ବୋଉକୁ ଯାଇ କହିଲା- ବୋଉ ! ଗୋଟେ କଥା କହିବି ରଖ୍ବୁ ? କ'ଣ 
କହୁନୁ ! ଏମିତି ଜି କଥା କହିବୁ ଯେ ରଖ୍‌ ପାରିବିନି ¦ ମୁଁ ଆସିଲା ବେଳେ 
ଦେଖ୍ଲି - କଳେଇ ବୁଢ଼ୀଟାକୁ ଭାରୀ ଜର ହେଇଛି । ଖାଲି ଗଡ଼ୁଛି । 
ଉଠିପାରୁନାହି। କାଲିଠୁ କିଛି ଖାଇନାହିଁ। ଆମ ଘରେ ତ ସବୁ ଜିନିଷ ଅଛି । 
ଆମେ ଖାଇବା । ସେ କ”ଣ ସେମିତି ଉପାସରେ ପଡ଼ି ରହିଥୁବ ? କିଛି 
ଖାଇବା ଜିନିଷ ମୋତେ ଦେ - ମୁଁ ନେଇ ତାକୁ ଖୁଆଇ ଆସିବି। ନହେଲେ 
ବିଚାରୀ ମରିଯିବ। ଦୀପାଳିର ମା” ସୁମତୀ ଦେବୀ ଜଣେ ଧର୍ମ ପରାୟଣା 
ଦୟାବତୀ | ଝିଅର କଥା ଶୁଣି ଖାଇବା ଜିନିଷ ଘରୁ ଦେଲେ। 


ଦୀପାଳି ଖାଇବା ଜିନିଷ ନେଇ କଳିହୁଡ଼ି ବୃଢ଼ୀକୁ ଖୁଆଁଇଦେଲା | 
ଗୋଡ଼ ହାତକୁ ଘଷି ଆଉଁଷିଦେଇ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା | ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଏ 
ଖବର ଶୁଣି ଡ଼ାକ୍ତର ବାବରଙ୍କ ଡ଼ାକି ବୁଢ଼ୀର ଚିକିତ୍ସା କରାଇଲେ । ବୁଢ଼ୀ ଭଲ 
ହୋଇଗଲା ପରେ ଢୀପାକୁ ନିଜ ଝିଅ ପରି ଭଲ ପାଇଲା । ଆଉ କେବେ 
ଦିନକ ପାଇଁ କାହା ସହିତ କଳି କଲାନାହିଁ । 


କିଛିଦିନ ପରେ ଦୀପାର ଦେହ ଖରାପ ହେଲା | ସେ ବିଛଣାରୁ 
ଉଠିଲା ନାହିଁ । ଖାଲି ବାଉଳେଇ ଚାଉଳେଇ ହେଲା । କିଛି ଖାଇଲା ନାହିଁ । 
ଡ଼ାକ୍ତର ଆସିଲେ । ଦୀପାକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଥିଷଧ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଦେଲେ | 


es CO 


ଏତିକି ଦେଳେ ଜମିଦାରଙ୍କ ଚାଁକର ପିଲାଟି ଆସି କହିଲା- ଡ଼ାକ୍ତର 
ବାବୁ ! ଆପଣଙ୍କୁ କିଏ ଜଣେ ଡ଼ାକୃଛି । ତା ପୁଅକୁ ଆଣିଛି । ତା ଦେହ 
ଭୀଷଣ ଖରାପ ! ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଶୀଘ୍ର ଆସନ୍ତୁ । 


ଡ଼ାକ୍ତରବାବ୍ର ଷ୍ଟେଥ୍‌ ସ୍କୋପ୍ଟା ହାତରେ ଧରି ବାହାରକୁ ଆସିଲେ | 
ଦେଖ୍‌ ଲେ ଯେ ଜଣେ ଅପରିଛନିଆ ଲୋକ ତା ପାଞ୍ଚ ସାତ ବରଷର ପୁଅକୁ 
କାଖରେ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛି | 

ଡ଼ାକ୍ତରବାବ୍ୁଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ପୁଅକୁ ଶୁଆଇଦେଇ ଗୋଡକୁ ଧରି କାନ୍ଦ 
କାନ୍ଦି କହିଲା - ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ଗରିବଙ୍କ ମା”ବାପ | ଆପଣ ଭଗବାନ ¦! ମୋ 
ପୁଅକୁ ବଞ୍ଚାନ୍ତୁ | ମୁଁ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯାଇଥୁଲି | ଗୀକୁ ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି 
ଖବର ପାଇ ସେଠାରୁ ଫେରିଆସିଲି। ମୁଁ ଗରୀବ ଲୋକ ଆଞ୍ଞା ! ଜାତିରେ 
ହରିଜନ | 

କ'ଣ ହେଇଛି ତା'ର - କହି ପିଲାଟି ଛାତିରେ ଷ୍ଟେଥ୍‌ସ୍‌କୋପ୍‌ ଲଗାଇ 
ପରୀକ୍ଷାକଲେ | ନାଡ଼ି ଦେଖ୍ଲେ ! 


ଦାସିଆ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା- ତିନି ଦିନ ହେଲା ପେଟକୁ ମାରୁଛି । 
କିଛି ଖାଉନାହି | ପେଟକୁ ଚାପିଧରି ଖାଲି ଗଡ଼ୁଛି । ତାକୁ ଟିକିଏ ଖିଷଧ 
ଦିଅନ୍ତୁ । ନହେଲେ ସେ ମରିଯିବ । ମୋ ସଂସାର ଭାସିଯିବ ଆଜ୍ଞା ! 
ଆରେ ତୁ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହେଉଛୁ ? ରହ ତା'ର କ”ଣ ହେଇଛି 
ମୁଁ ଦେଖେ । ଖଷଧ ଖାଇଲେ ଭଲ ହୋଇଯିବ। ତା'ପରେ ପିଲାଟିର ପେଟ, 
ପାଟି, ଜିଭ ଓ ଆଖ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କଲେ। ଞିଷଧ ପାଇଁ ଚିଠା ଲେଖ୍‌ କହିଲେ- 
ଯାଆ, ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରୁ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଥିଷଧ ଆଣି ଖୁଆଇବ୍ୁ । 
ଦିନକୁ ତିନିଥର ଦେବୁ | କଣ ହେଲା କାଲି ଆସି ମୋତେ ଖବର କହିବ । 
ଡ଼ାକ୍ତର ବାବରଙ୍କ ଭରସା ପାଇ ଦାସିଆ ଟିକିଏ ଖୁସି ହେଲା। ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ 
ମାରି ପୁଅକୁ ଧରି ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାକୁ ଚାଲିଗଲା । 


rer YC mo 


Pee 
ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ 
| 
ଡ଼ାକ୍ତର ବାବ୍ର ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଦେଖ୍ଲେ ସମସ୍ତେ ଘୃଣାରେ 
ନାକ ଟେକି ବସିଛନ୍ତି । ଏହାର କାରଣ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । 


.ଦାଶ ପଣ୍ଡିତେ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ କହିଲେ - ହଇଓ ଡ଼ାକ୍ତର ବାବୁ ! ଆମରି 
ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ତୁମେ ସେ ଦାସିଆ ପାଣ ପୁଅଟାକୁ ଛୁଇଁଲନା ? ହଁ କ'ଣ 
ହେଲା ଛୁଇଁଲେ ? 


ଛି, ଛି, ପୁଣି ତା ପାଟି ଭିତରେ ହାତ ପୁରାଇ ଜିଭ, ଆଖ୍‌ ସବୁ 
ଦେଖ୍ଲ ! ତମେ ବାବୁ ଆଉ ଏ ଘର ଭିତରେ ପଶନାହିଁ । ଦାସିଆ ପାଣ 
ପୁଅକୁ ଛୁଇଁ ଛୁଆନ୍ତା ହେଇଛ, ଆମକୁ ଆଉ ଛୁଅଁନା । ଘର ଭିତରେ 
ପଶିଲଣି, ଅପବିତ୍ର ହେଲାଣି । ତୂମେ ବାହାରକୁ ଯାଇ ଗାଧୋଇ ଆସ । 
ମୁଁ ଯାଉଛି, ଠାକୁର ଘରୁ ତୁଳସୀ ପାଣି ଆଣେ । ସିଞ୍ଚା ହେଲେ ପବିତ୍ର 
ହେବ । ଓଃ, ହୋ, ଏ ଦୁନିଆରୁ ଧର୍ମ କର୍ମ ସବୁ ବୁଡ଼ିବାକୁ ବସିଲାଣି ! 


ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଏକଥା ଶୁଣି ମନେ ମନେ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ - ହେ ଭଗବାନ୍‌, 
ଏ ଯୁଗରେ ପୂଣି ଏମିତି ଲୋକ ରହିଛନ୍ତି ! କେଉଁଦିନ ଏମାନଙ୍କ ମନରୁ 
ଏ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ” ଦୂର ହେବ କେଜାଣି ! 


ଡାକ୍ତର ବାବୁ କହିଲେ - ˆ ‘ତୁମମାନଙ୍କ ମନରେ ଏଯାଏ ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ 
ଜାତିଭେଦ ପ୍ରଥା ରହିଛି ? ସେମାନେ ତ ଆମରି ଭଳି ମଣିଷ । ତାଙ୍କରି 
ଦେହରେ ଆମରି ପରି ରକତ ରହିଛି । କାମ କରିବାର ବଳ ଅଛି। ତାଙ୍କୁ 
ଛୁଇଁଲେ ଆମେ ଅଛୁଆଁ ହେବା, ଏ କେଉଁ କଥା ! କାହିଁ, ମୁଁ 'ତ ଛୁଇଁଲି, 
ମୋଂଠାରେ କେଉଁଠି ଛୁଆଁନ୍ତା ରହିଲା ? ଦେଖାଇ ପାରିବେ ଗଣଶ୍ଡିତେ, 
ଆପଣଙ୍କ ତୁଳସୀ ପାଣି ପଡ଼ିଲେ ଛୁଆଁ ପଳାଇବ ? ଛି, ଛ, ଆପଣଙ୍କ 


1 
ମନରେ ଏତେ ଆବିଳତା କାହିଁକି ? ତୁମ ପୂରାଣରେ ପରା ଦାସିଆ 
ବାଉରିର ନଡ଼ିଆକୁ ନିଜେ ଜଗନ୍ନାଥ ହାତ ବଢ଼ାଇ ନେଇଯାଇଥୁ୍‌ଲେ ! ଆଉ 
ମୋଚି ରାମ ଦାସ କଥା ତ ଜାଣ | ଏକଥା ମନରୁ କେମିତି ଭୂଲିଯାଉଛ ? 
ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ଯାଉଛି, ତୁମେ ସବୁ ତୂଳସୀ ପାଣି ସିଞଚ୍‌ ପବିତ୍ର ହେଉଥାଅ। 
କହି ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ | ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୀପାଳିର ଦେହ ଭୀଷଣ 
ଖରାପ ହେଲା । ଛାତିର ପଞ୍ଜରା ହାଡ଼ ଦିଶିଲା । ଯେଉଁ ପାଣି ଟୋପାଏ 
ଦିଆଗଲା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାହାରି ଆସିଲା । ଜମିଦାରଙ୍କୁ କିଛି ବୁଦ୍ଧିବାଟ 
ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଅପମାନ ପାଇ ଫେରିଯାଇଛନ୍ତି । ଡାକିଲେ 
ଆସିବେ କି ନାହିଁ । ଏଣେ ପୁଣି ଦୀପାର ଜୀବନ ! ଦୀପାକୁ ଦେଖ୍ଚେ, 
ସେ ଆଖ୍‌ ତରାଟୁଛି | ମାଆଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହଧାର ଛୁଟିଛି । ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ 
ନାହିଁଏ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଦେଖ୍‌। ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୀପାକୁ କୋଳରେ ଧରି ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 
ଚାଳିଲେ | 
ରକତର ରଙ୍ଗ ଲାଲ, କିନ୍ତୁ ମେଳ ଅଲଗା 


ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଦୀପାକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖ୍‌ଲେ । ଅବସ୍ଥା ଅତି 
ସାଂଘାତିକ | ତୂରନ୍ତ ରକ୍ତ ଦରକାର । ରକ୍ତ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖ୍ଲେ ଯେ, 
ଏଏବି ଗୁପ୍‌ ବାହାରିଲା | ଏଭଳି ଗୁପ୍ର ରକ୍ତ ମିଳିବା କଷ୍ଟକର । ଜମିଦାର 
ବାବୁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲେ, ଯେତେ ରକ୍ତ ଲାଗିବ ଲାଗୁ, ମୋ” ଦେହରୁ 
ସବୁ ରକ୍ତ କାଢ଼ିନିଅ ଡାକ୍ତର ବାବୁ, ହେଲେ ମୋ ଦୀପାକୁ ବଞ୍ଚାଇଦିଅ । 
ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଜଣ ଜଣ କରି ରକ୍ତର ଗ୍ରୁପ୍‌ ମେଳ କଲେ, କିନ୍ତୁ କାହାରି 
ରକ୍ତ ଦୀପା ରକ୍ତ ସହିତ ମେଳ ଖାଇଲା ନାହିଁ । ଡାକ୍ତର ବାବରଙ୍କ ମନ ମଳିନ 
ପଡ଼ିଗଲା ! 


ଖବର ପାଇ ଜଗା ମାଷ୍ଟେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯାଉଥୁଲେ | ହରିଜନ- 
ସାହିର କେତେଜଣଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଡାଜକିନେଲେ । 


' ଯାହାକୁ ଭଗବାନ ରଖ୍ବେ, ତାକୁ କେହି ନେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। 
ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେବଳ ଦାସିଆର ରକ୍ତ ମେଳ ଖାଇଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ରକ୍ତ ଦେବାପାଇଁ ଦାସିଆ ଖଟିଆରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ଦାସିଆ ଦେହରୁ 
ନଳୀ ବାଟେ ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ ହୋଇ ବୋତଲେ ରକ୍ତ ହୋଇଗଲା। ଖଟିଆ ଉପରେ 
ରକ୍ତ ବୋତଲଟା ଓଲଟାଇ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଝୁଲିଥାଏ। ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖ୍‌ ସେଇ ରକ୍ତ 
ବୋତଲଟାରେ ଲାଖ୍‌ ରହିଥାଏ । ଜମିଦାର ବେଳେ ବେଳେ ଦୀପାର ମୁହଁକୁ 
ଓ ରକ୍ତ ବୋତଲକୁ ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ଲାଲ ଟହଟହ ରକ୍ତ | ଯେମିତି ଜମିଦାରଙ୍କ 
ତାଛଲ୍ୟ କରି କହୁଥାଏ। କି, ଜମିଦାର ବାବୁ ! ଏ ରକତ କ”ଣ ଛୁଆଁ ନୁହେଁ ? 
ଆପେ ଆପେ ଆଖ୍ଟା ନଇଁଯାଉଥାଏ ତଳକୁ, ଆଉରି ତଳକୁ ... | 


ରକ୍ତ ଅଧା ସରିଲାବେଳକୁ ଦୀପାର ଆଖୁପତା ଟିକିଏ ଟିକିଏ 
ଖୋଲିଲା ! ହାତଗୋଡ଼ ହଲିଚଲ ହେଲା ! ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ତୋଷ 
ଖେଳିଗଲା। ତିନିଦିନ ପରେ ଦୀପା ସମ୍ପର୍ଣ୍ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଗଲା। ସେତେବେଳକୁ 
ଦାସିଆ ଦୁଇ ବୋତଲ ରକ୍ତ ଦେଇସାରିଲାଣି । ତିନିଦିନ ତିନିରାତି କଳେଇ 
ବୃଢ଼ୀଟା ସେଇ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରହି ଦୀପାର ସେବା କରୁଥାଏ । ଦୀପାର 


ଆରୋଗ୍ୟ ପାଇଁ ଖାଲି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକୁଥାଏ | 


ଦୀପା କଳେଇ ବ୍ରଢ଼ୀକୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲା- କ'ଣ ଆଇ ! ଆଉ କଳି 
କରିବୁ ନାହିଁଟି ? 

ବ୍ରଢ଼ୀ ଦୀପାକୁ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଇ କହିଲା - ତୋ'ରି ପାଇଁ ମୁଁ 
ତ ବଞ୍ଚୁଗଲି । ଆଉ କଳି କରିବି କାହିଁକି ? ତୁ ତ ମୋର ଅଲିଅଳି ଗେହ୍ଲା 
ନାତୁଣୀ । ମୋ ନୂଆ ଜୀବନର ଆଶାର ଦୀପାଳି ।/ତୋଂରି ଆଲୁଅରେ 
ସେଦିନ ମୁଁ କଳିକୁ ପୋଡ଼ିଦେଇଛି । 


ଦାସିଆର ରକତ ଆଜି ଜମିଦାରଙ୍କ ଅତି ଅଲିଅଳୀ ଝିଅ ଦୀପାର 
ଶିରାରେ ଖେଳୁଛି । ମରଣ ମୁହଁରୁ ଫେରି ଆସିଛି । 


ଦୀପା ଆସିବ । ଜମିଦାରଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ଲୋକ ଗହଳି । ଧଳା 
ରଙ୍ଗର କାର୍‌ଟା ଆସି ଦୁଆର ପାଖରେ ଠିଆହେଲା । ଡାକ୍ତର ବାବ୍ର, 
ଦୀପା, ମାଆ ଓହ୍ଲାଇଲେ | ପଛ ସିଟ୍‌ରୁ ଜମିଦାର ଓ ଦାସିଆ ସାଙ୍ଗହୋଇ 
ଓହ୍ଲାଇଲେ | ଦାସିଆ ଘରକୁ ଫେରିଯାଉଥ୍‌ୁଲା । 


ଜମିଦାର ଦାସିଆର ହାତକୁ ଧରି ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ କହିଲେ, 
ଆଜି ଦାସ ପାଇଁ -ମୋ ପ୍ରାଣର ସଂଖାଳୀ ବଞ୍ଚୁଗଲା । 


ଡାକ୍ତର ବାବ୍ର କହିଲେ - ଭାଇମାନେ, ଆମ ମନରେ ଯେଉଁ 
ଜ୍ବାତିଭେଦ, ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ଭାବ ରହିଛି,ତାହା ଆମକୁ ସବୁ ମଣିଷଠାରୁ 
ଦୂରେଇ ନେଉଛି । ସେଇ ଅଛୁଆଁ ପିଲାଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ପାଠ ପଢ଼ି କେହି ଡାକ୍ତର, 
ଇଞ୍ଜିନିୟର, ଦେଶସେବକ କିମ୍ବା ମନ୍ତ୍ରୀ ନହେବ କିଏ କହିବ ¦! ଆମ 
ଦେଶରେ ଯେଉଁ ସମ୍ଭିଧାନ ତିଆରି ହେଲା- ତାକୁ କିଏ କରିଛି ଜାଣ ? 
ସେଇ ଅଛୁଆଁ ଜାତିର ଲୋକ - ତାଙ୍କ ନାମ ଡକୂର ଆମ୍ବେଦକର | ମହାତ୍ମା 
ଗାନ୍ଧି ପରା ପାଣ ଜାତିର ଲୋକଙ୍କୁ ହରିଜନ କହିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସବୁ 
ଭଗବାନଙ୍କ ସନ୍ତାନ । ନିଜ ଆଖରେ ତ ଦେଖ୍ଲେ ଏଇ ଦାଶରଥ୍‌ ପାଇଁ 
ଦୀପାର ଅମୂଲ୍ୟ ଜୀବନ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା। ଆମେ ସବୁ ମନରୁ ଏ ଆବିଳତା 
ଦୂର ନକଲେ ଆମ ଦେଶ ଆଗେଇବ କିପରି ! ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଯେତେ 
ପାଖରେ ରଖ୍ବା ଆମ ଗାଁ ଆମ ଦେଶ ସେତେ ଆଗେଇବ । ସମସ୍ତେ 
ହାତକୁ ହାତ ମିଳାଇ ଗୀ କାମରେ ସହଯୋଗ କରିବା । 


ଜମିଦାର ବାବୁ ଦାସିଆର ହାଡିଧରି କୁଣ୍ଢାଇପକାଇଲେ । ଛାତିରେ 
ଛାତି ମିଶିଗଲା । ସେହିଦିନ ଠାରୁ ' ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ' ଭେଦଭାବ ଦୂର ହୋଇ- 
ଗଲା ¦ ସବୁ ମିଶି ମେଳା ମଉଛବ, ହୋଲି, ମେଲଣ ଆଦି ଉତ୍ସବ ପାଳନ 
କଲେ । 


କଳେଇ ବୁଢ଼ୀ ଆସି କହିଲା- ମୋର ଆଉ ଏ ଟଙ୍କା କ'ଣ ହେବ ? 
ନିଅ ଏ ହଜାରେ ଟଙ୍କାକୁ ମୁଁ ସାଇତି ରଖ୍ଥ୍ଲି ବିପଦ ଆପଦକୁ। ମୋର ତ 
ଆଗକୁ ନାହିଁ କି ପଛକୁ ନାହିଁ। ଆଉ ରଖୁବି କାହିଁକି। ଏଇ ଟଙ୍କାରେ ହରିଜନ 
ସାହିରେ କୂଅଟିଏ ଖୋଳାଇଦେବ । ମଲେ ହେଲେ ମୋ ନାଁ ରହିବ । 


ଆନନ୍ଦରେ ସମସ୍ତେ ତାଳିମାରି ନାଚି ଉଠିଲେ । କଳେଇ ବୃଢ଼ୀକୁ 
ଧନ୍ଯ ଧନ୍ୟ କଲେ ¦ 


4 
va 
Ho 


““ସଚ୍ୟପଥେ ଧର୍ମମଥେ ହଯେନିଯାଅ ମେରେ, 


ଉସା/ଅ ପରାଣ ମୋର ତବ 6ଥରମ 6ସୋ/ଚେ 
ପ୍ରଭୁ ! ପରମ ଣରଣ 
ଏ ଜାବନ ଶ/ଟରଣେ କଲି ସମର୍ପଣ । ପଭୁ...... 


ପ୍ରାର୍ଥନାର ଝଙ୍କାରରେ ସଂଧ୍ୟା ଆକାଶଟା କମ୍ପି ଉଠିଲା। ପ୍ରାର୍ଥନାରେ 
ମାଷ୍ଟେ ଏତେ ମଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲେ ଯେ, ଆଖ୍ରୁ ଖାଲି ଲୁହଧାର ଝର ଝର 
ହୋଇ ବହିଯାଉଥୂଲା | କେତେବେଳୁ ସଲିମ୍‌ ଚାଚା ଆସି ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣି 
ବିହୁଳ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ସୁଲଳିତ ସୂର ହୃଦୟକୁ ବିଦାରିଦେଲା । ସେଇ 
ପ୍ରାର୍ଥନାରେ କି କିମିଆ ଥୁଲା କେଜାଣି ସତେଯେମିତି ସଲିମ୍‌ ଚାଚାଙ୍କ 
ଜୀବନଟା ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଦତଳେ ଆପେ ଆପେ ସମର୍ପି ଯାଉଥଲା । ଠିକ୍‌ 
ଯେମିତି ନୀରବ ସାଧକ ଭଳି । 


ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ରଜାକ୍‌ | ପଢ଼ୁଛି ଜଗା ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଖରେ | ଅନେକ 
ଆଶା ମନରେ | ଦି” ଅକ୍ଷର ପଢ଼ୁ । ଭଲମନ୍ଦ ଜାଣୁ । ରଜାକ୍‌ର ପଞ୍ଚମ 
ଶ୍ରେଣୀ । ବୋର୍ଡ ପରୀକ୍ଷା ଆଗକୁ ଅଛି। ରାତିରେ ଟିଉସନ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ପଞ୍ଚମ 
ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନେ | ରଜାକ୍‌ ମଧ୍ଯ ଆସୁଛି । ମାଆଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଏକା ଶୋଇ 
ପାରେନା। ରାତିରେ ଏକୃଟିଆ ଘରକୁ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ତାକୁ ନେବାପାଇଁ 
ସଲିମ୍‌ ଚାଚା ପ୍ରତିଦିନ ଆସନ୍ତି । ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ସହିତ ଦୂଃଖସୂଖ ହୁଅନ୍ତି । 
ବେଳେବେଳେ ଅସୁବିଧା ହେଲେ ପଚାରନ୍ତି । ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ନିଜର ଗୁରୁ ଭଳି 
ମାନନ୍ତି । ଗୁରୁଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ନିକଟରେ ସଲିମ ଚାଟାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଆପେ ଆପେ 
ଭକ୍ତିରେ ନଇଁ ଯାଏ। ବାଡ଼ିରୁ ପନିପରିବା, ପିକୁଳି ଆଉ ଅମୃତଭଣ୍ଡା ପାଟିଲେ 
ଆଗେ ଆଣି ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି, ତା'ପରେ ନିଜେ ଖାଆନ୍ତି । ମାଷ୍ଟେ ଯେତେ 
ମନାକଲେ ମଧ୍ଯ ସଲିମ୍‌ ଟାଚାଙ୍କ ସ୍ପେହ ସରାଗର ଦାନକୁ ଫେରାଇ ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ସଲିମ୍‌ ଚାଚାଙ୍କ ଭକ୍ତି ନିକଟରେ ଗୁରୁଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ହାର ମାନେ । 


“ ସ୍ର ସହିତ ନୀରର ସମ୍ପର୍କ,”? ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ସହିତ ସଲିମ୍‌ 
ଚାଚାଙ୍କର | ଦିନେ ମାଷ୍ଟେ କହିଲେ- ବୁଝିଲ ସଲିମ୍‌ ଭାଇ; ଆଲ୍ଲା ହେଉନ୍ତୁ 
କି ଭଗବାନ ହେଉନ୍ତୁ, ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ସମସ୍ତେ ସମାନ । ଦେଖୁନ- 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାରକ ଭଗବାନ ଯୀଶୁଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ସ୍ବାର୍ଥପର 
ପାଦ୍ରିମାନେ ଖଚମିଛ କହି, ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ କୁଶ କାଠ ଉପରେ ରଖ୍‌ 
ହାତ ପାଦ ଉପରେ କଣ୍ଟା ମାରି ଝୁଲାଇ ଦେଲେ- ପ୍ରଭୁ ଯୀଶୁ କ'ଣ 
କହିଲେ ଜାଣ ? ସେ ହସି ହସି କହିଲେ- ହେ ପରମ ପିତା ! ଏମାନେ 
ଅଜ୍ଞ, କ'ଣ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ତାହା ସେମାନେ ଜାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି, 
ଆପଣ ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । ଆମ ଏଇ ପୃଥ୍ବୀରେ ଯେତେବେଳେ 
ପାପର ମାତ୍ରା ବଢ଼ିଯାଏ, ତାକୁ ବିନାଶ କରିବା ପାଇଁ ସରଗରୁ ଭଗବାନ 
ଆମରି ଭଳି ମଣିଷ ହୋଇ ଜନ୍ମ ନିଅନ୍ତି ମରତରେ । ଏଇ ମଣିଷମାନେ 
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ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶନ୍ତି, ଖେଳନ୍ତି, ତଥାପି ଚିହ ପାରନ୍ତି ନାହି। ମଲାପରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଗୁଣ ଗାଆନ୍ତି । ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ହରେଇ ପଛରେ ପସ୍ତେଇ 
ହଅନ୍ତି । 

ଯିଏ ସରଗର ସୁଖକୁ ଛାଡ଼ି ଆମରି ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ମରତକୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସନ୍ତି, ତାଙ୍କରି ଚରଣରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେଲେ ଦେଖୁବ, ଦୁନିଆର 
ସକଳ ସୁଖ ପାଇଛ । ଏ ସାରା ଦୁନିଆଟା ତୁମରି ହୋଇଯାଇଛି । 

‘ଆଖ୍‌ ବୁଜିଲେ ସବୁ ଅନ୍ଧାର ।”” ଆଉ ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହିଁଲେ ସବୁ ସମାନ ଦିଶୁଛି । ଉଚ୍-ଖାଲ, ସୁନ୍ଦର- ଅସୁନ୍ଦର, 
ବଡ଼-ସାନ ସବୁ ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଲୁଚିଯାଇଛି, ଖାଲି ମିଛଟାରେ 
ଯାହା ମୋହ ମାୟାରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ତୋର-ମୋର କହି ଘାଣ୍ଟି ହେଉଚ୍ଛେ । 

ହଁ, ସେଇଆ ନୁହେଁ କି ? 

ଆଛ୍ଛା, କହିଲ ସଲିମ୍‌ ଭାଇ, ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ପିଲାଟିଏ 
ହୋଇଥୁୂଲ, ସେତେବେଳେ ତୁମ ମନରେ କ'ଣ ଏଇ ଭେଦଭାବ ଥୁଲା ? 
ଆଜି ଯେମିତି ରଜାକ୍‌ ସହିତ ସତ୍ୟର ମନ ମିଶି ଏକ ହୋଇଯାଇଛି ! କେହି 
କାହାକୁ ଘଣ୍ଟାଏ ଛାଡ଼ି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ନିଜକୁ କେମିତି ଏକ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ? 
ସାଙ୍ଗ କହିବ ତ ଏମିତି ! ମନରେ ଆବିଳତା ନାହିଁ। 

ଖୋଦା ମେହେରବାନି କରନ୍ତୁ । ଏମିତି ସୂଖରେ ଦିନଗୁଡ଼ିକ 
ବିତିଯାଉ । ˆ ଆଲ୍ଲା ସଲାମତ ରଖେ”? କହି ଦୁଇହାତକୁ ଟେକି ଆଲ୍ଲାଙ୍କୁ 
ଦୁଆ ମାଗିଲା ସଲିମ୍‌ । 

ପାଠ ପଢ଼ିବା ସହିତ ପିଲାମାନଙ୍କ ଚଳଣି କେମିତି ବଦଳିବ, 
ସମାଜରେ ଜଣେ ଜଣେ ଆଦର୍ଶ ଲୋକ ହୋଇ ଗୀ ମାଟିର ସୁନାମ 
କରିବେ, ଏଇ ଚିନ୍ତା ସବୁବେଳେ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ମନରେ ଉଙ୍କି ମାରେ। ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ 
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a 
ସତ ଉପଦେଶ ଦେଇ କହୁଥ୍‌ଲେ- ସରଳ ହୁଅ, ନିରଭିମାନୀ ହୁଅ । 
ଅନାସକ୍ତ ହୁଅ । ଘୃଣା, ଅହଂକାର ଠାରୁ ଦୂରରେ ରୁହ ! ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜର 
କରିନିଅ, ଦେଖ୍ବ ତୁମ ଜୀବନରେ ଦୂଃଖ ବୋଲି କିଛି ରହିବ ନାହିଁ। ତୁମେ 
ଜଣେ ଜଣେ ଭଲ ମଣିଷ ହୋଇ ପାରିବ । 

ପ୍ରତି ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ମାଷ୍ଟେ ମସଜିଦ୍‌ ଆଡ଼େ ବ୍ରଲିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । 
ନମାଜ ପଢୁଥ୍ବା ମୁସଲମାନ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଶୁଭେଚୁ ଜଣାନ୍ତି, କାନ୍ଧରେ 
କାନ୍ଧ ମିଳାଇ କୁଣ୍ଚାଇ ଧରନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ନିଜକୁ ନିଜେ ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି 
ସେ ଜଣେ ହିନ୍ଦୁ ବୋଲି । ମୁସଲମାନ ଭାଇମାନେ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ଅତି ଆପଣାର 
ଭାବନ୍ତି । ସଲିମ୍‌ ଚାଚା ନିଜ ଘରକୁ ଆଦରରେ ଡାକନ୍ତି । ରଜାକ୍‌ ମଧ୍ଯ 
ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଯାଏ । ଆଉ ରଜାକ୍‌ ମାଆର ଗୋଡ଼ ତଳେ 
ପଡ଼େ ନାହିଁ। ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଅତିଥୂଚର୍ଚ୍ଚାରେ ଯେମିତି ଅବହେଳା ନହୁଏ, ସେଥ୍ଲାଗି 
ନଜର ରଖ୍‌ କାମ କରେ | ନିଜେ ଆସି ପାଦ ଧୋଇ ନିଜ ପଣତକାନିରେ 
ଗୋଡ଼ ପୋଛିଦେଇ ପାଦନୁଇଁ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରେ | ସତେ ଯେମିତି ଆଲ୍ଲା 
ମେହେରବାନି କରି ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ରୂପରେ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି । 

ଫେରିଲା ବେଳେ ବାଟରେ ଗିର୍ଜା ପଡ଼େ। ଗିର୍ଜା ଭିତରେ ପଶନ୍ତି। ମା’ 
କୋଳରେ ଥବା ଶିଶୁ ଯୀଶୁଙ୍କ ମୂ୍ଭିକୁ ଅପଲକ ନୟନରେ ଦେଖନ୍ତି । କୁଶ 
ବିଦ୍ଧ ଯୀଶୁଙ୍କ ଚିତ୍ର ପଟକୁ ଦେଖ୍‌ ନୟନରୁ ଲୋତକ ଧାର ଝରିପଡ଼େ। ଧର୍ମାନ୍ଧ 
ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ କ୍ରୋଧ ଆସେ । ହାଇରେ ମାନବ ! ଅଜ୍ଞାନରେ ଅନ୍ଧ 
ହୋଇ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପ୍ରେରିତ ସନ୍ତାନକୁ କାମନାର ଲାଳସାରେ ଏଭଳି ନିର୍ମମ 
ଭାବରେ ହତ୍ୟାକରି କଂ ଣ ବା ପାଇଲ ? ଦୁଃଖରେ ପାଷାଣ ପାଲଟିଯାଆନ୍ତି 
ମାଷ୍ଟେ 

ଫାଦରଙ୍କ କରସ୍ଥର୍ଶରେ ଧ୍ଯାନ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ଫାଦରଙ୍କୁ କୁଣ୍ଠାଇ- 
ପକାନ୍ତି । ଜାବ ପଡ଼ିଯାଏ । ସେ ଯେପରି ଫିଟିବାର ନୁହେଁ । ଦୁଇଟି 
ଶରୀର ଗୋଟିଏ ହୋଇଯାଏ । 
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‘ଆମ୍ମା ସହିତ ଆତ୍ମାର ମିଳନ !”? 


ଦିନ ପରେ ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା | ଉଣେଇଶି ଶହ ବୟାନବେ ମସିହା 
ଡ଼ିସେମ୍ବର ଛଅ ତାରିଖି। ଆମ ଭାରତ ପାଇଁ ଏକ କଳଙ୍କିତ ଦିବସ । ବାବରି 
ମସଜିଦ୍‌ କୁ ଲୋକେ ଯେମିତି ଟିକିଟିକି କରି ଉଡ଼ାଇଦେଲେ, ଆଉ ସେଇ 
ଖବର ରେଡ଼ିଓରେ ଆଉ ଟି.ଭି. ରେ ପ୍ରଚାରିତ ହେଲା| ତା'ରି ପରିଣାମରେ 
ଚାଲିଲା ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ମଧ୍ଯରେ ସାଞ୍ପଦାୟିକତା ବିବାଦ | କେଉଁଠି ମନ୍ଦିର 
ଭାଟିଲା ତ କେଉଁଠି ଦଙ୍ଗାଗୋଳ | ସାରା ବିଶ୍ଵକୁ ଦୋହଲାଇଦେଲା- ଏଇ 
ଭାଇ -ଭାଇର କଳି | ଯେଉଁ ନୟନରେ ସ୍ବେହର ଚାହାଁଣୀ ଲାଖ୍‌ ରହିଥୁଲା, 
ସେଇ ନୟନରେ କ୍ରୋଧର ନିଆଁ ଝଲସି ଉଠିଲା ! ପୋଡ଼ି ଜାଳି ଧ୍ଵଂସ 
କରିଦେଲା ଭାଇ -ଭାଇର ବନ୍ଧନକୁ । କୋମଳ ହୃଦୟ କଠିନ ହେଲା | 
କ୍ରୋଧ, ହିଂସା ବ୍ୟାପି ଚାଲିଲା ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ । ଯେଝା ଉପାୟରେ 
ଯେଝା ମାତିଗଲେ। ଯେଉଁଠି ଦେଖ୍ବ ଖାଲି ଫୁସ୍‌ -ଫାସ୍‌ ଆଉ ଭୁଷ୍‌ -ଭାଷ୍‌ 
ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେବ। 


ଆଉ ଆମ ଏଇ ଗୀ, ବାଦ ଯିବ କାହିଁକି ? ଦୁଇ ଦଳ ହୋଇଗଲା ! 
କେତେକ ଖଳ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ ଫୁସୁଲା ଫୁସୁଲି କରି ନିଜ ନିଜ ଦଳକୁ 
ମଜଭୁତ କରିବାରେ ମାତିଗଲେ । କେଉଁ କାଳରୁ ରହି ଆସିଥ୍ବା ସମ୍ପର୍କ 
ଛିନ୍ନ ହୋଇଗଲା | ମୁଖ୍ୟ ପୁରୋଧା ହେଲେ ମୁସଲମାନ ଦଳର ମୌଲବୀ 
ସାହେବ ଆଉ ହିନ୍ଦୁ ଦଳର ମୁଖ୍‌ଆ ଅନ ଅହିରି । ଅହି ସହିତ ନକୁଳର 
ଅଇରି, ବଇରି ହେଲା | 


ସଲିମ୍‌ ଚାଚା ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ପୁଅ ରଜାକ୍‌କୁ ରଖୁ 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ଦିନେ ସଲିମ୍‌ ଚାଚା ରଜାକ୍କୁ ଏତେ ବିଳମ୍ବିତ ରାତିରେ 
ଆସିବାର କାରଣ ପଚାରିଲା- ଏତେ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେଉଁଠି ଥ୍ଲୁ ? 


ree OC Cees 


ରଜାକ୍‌ ନିଜ ବାବାଙ୍କୁ ଭୟକରେ । ସତ କହିଲେ ଅଡ଼ୁଆ, ନାହିଁ 
ବାବା, ମୋ ସାଙ୍ଗର ଜନ୍ମଦିନ ଥୁଲା । ସେଇଠି ରହିଯାଇଥ୍‌ଲି । 


ଭଲକଥା । ଜନ୍ମଦିନରେ ଯୋଗ ଦେବା ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ 
ବର୍ଭମାନ ସମୟ ଭଲ ନୃହେଁ । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ହିଂସାକାଣ୍ଡ 
ଘଟାଇବା ଭଲ ନୁହେଁ । ମନେରଖ, ଆଜି ନହେଲେ ବି କାଲି ପୁଣି 
ଆମ ଆମ ଭିତରେ ମିଳାମିଶା ହେବ । ଗୀ କଥା ତ ଜାଣୁ । କେତେକ 
ଖଳଲୋକ କେମିତି ବିଭେଦ ସୃଷ୍ଟିକଲେ । ଝସମାନଙ୍କ ଜୀବନ ତ କଳଙ୍କିତ 
ହୋଇଛି । ତୁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସାମିଲ ହେଲେ ତୋ ଜୀବନ ନଷ୍ଟ 


ହୋଇ ଯିବ । ତୁ ଆଉ ସମାଜରେ ମୁଶ୍ଡଟେକି ଚାଲି ପାରିବ୍ର ତ ? 
ତେଣୁ ତୋତେ ସତର୍କ କରାଇଦେଲି । 


ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ଆବାଜାନ୍‌ । ମୋ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ 
ରଖନ୍ତୁ। ମୁଁ ଆଦୌ ଖରାପ କାମ କରୁନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ଚରଣ ଛୁଇଁ କହୁଛି, 
ମୁଁ ଜୀବନରେ କେବେ ଖରାପ ବାଟରେ ପାଦ ଦେବି ନାହିଁ । 


ତୋ ଉପରେ ମୋର ବିଶ୍ଧାସ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଏତେ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବାହାରେ ରହୁଛୁ । ତୋ ପାଇଁ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଉଛନ୍ତି। ସମୟ ବର୍ଭମାନ ଭଲ ନୁହେଁ । ଏଣିକି ଆଉ ଡେରି କରିବୁ ନାହିଁ। 


“ ଦୁର୍ଜନ ମେଳରେ ମିଶିଲେ ଜୀବନର ସର୍ବନାଶ ଘଟେ।” ' ମଣିଷର 
ଗତିପଥ ବଦଳି ଯାଏ | ଦିନକୁ ଦିନ ଗୀର ଅବସ୍ଥା ଭୟଙ୍କର ହେଲା। ସାରା 
ଗାଁରେ ହିଂସାର ନିଆଁ ଜଳିଲା । ହିନ୍ଦୁ ମସୁଲମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଶତୁତାର 
ବିବାଦ ତେଜି ଉଠିଲା । 


ଦୋଳ ପୂନେଇଁ । ମେଲଣ । ଘଣ୍ଟ ବାଜିଲା ¦ ବିମାନ ମେଲଣକୁ 
ଯିବ । ରୋଷଣୀ ସାଜିଲା । ମାଷ୍ଟେ ଯେତେ ବ୍ୃଝାଇଲେ ମଧ୍ଯ କେହି 
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Pn te 
ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ହିନ୍ଦୁମାନେ ମୁସଲମାନଭାଇମାନଙ୍କୁ ଡାକିଲେ 
ନାହିଁ କି ସେମାନେ ବାଡ଼ି ଖେଳିବାକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଠେଙ୍ଗାବାଡ଼ରି 
ଧରି ଜଗିବସିଲେ । ରୋଷଣୀଟା ମସଜିଦ୍‌ ବାଟେ ବାଜା ବଜାଇ ଗଲେ, 
ବାଡ଼ାବାଡ଼ି ହେବ । 


“ମସଜିଦ୍‌ ନିକଟରେ ବାଜା ବଜାଇବା ମନା ।”? 


ରୋଷଣୀ ଆସିଲା । ବାଜା, ମାଇକ୍‌ରେ ଗୀ ଦାଣ୍ଡ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା । 
ବିଜୃଳି ଆଲୁଅ ଆଉ ଦପଦପିର ଚିକିମିକି ଆଲୁଅ ଆଖୁ୍‌କୁ ଝଲସାଇ- 
ଦେଲା । କୀର୍ଉନ ମଣ୍ଡଳୀର ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ ନୃତ୍ୟ ଗୀ ଲୋକଙ୍କୁ ବିଭୋର 
କରିଦେଲା । ବସନ୍ତର ମଳୟ ପବନରେ ନାଲି ନେଳି ଅବିରଗୁଡ଼ିକ 
ଧୂଆଁ ଭଳି ଉଡ଼ିଲା । ବୀର ଦର୍ପରେ ରୋଷଣୀ ଚାଲିଲା । ମସଜିଦ୍‌ 
ପାଖ ହୋଇଯିବାରୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଓ ମୁଖ୍ଆ ଲୋକମାନେ ବାଜା, ମାଇକ୍‌, 
ଘଣ୍ଟ ଆଦି ବାଦ୍ୟକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ଠିକ୍‌ ମସଜିଦ୍‌ ପାଖରେ କିଏ 
ଜଣେ ଢେଲାଟିଏ ମାରିଲା | ଘଣ୍ଟୁଆମାନେ ଆଗରେ ଥୁଲେ | ରାଗରେ 
ଘଣ୍ଟକୁ ଜୋରରେ ପିଟିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | କ'ଣ ହେଲା, କ'ଣ 
ହେଲା ବୋଲି ମାଷ୍ଟେ ଆଉ ମୁଖ୍‌ଆମାନେ ଭିଡ଼ଠେଲି ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ । 
ରାଗ ବଢ଼ିଗଲା | ମସଜିଦ୍‌ ପାଖରେ ଜଗିରହିଥ୍‌ବା ମୁସଲମାନମାନେ 
ଠେଙ୍ଗାବାଡ଼ି ଧରି ପିଟିବାରେ ଲାଗିଗଲେ । ଏମାନେ ବି ଛାଡ଼ିବାର 
ଲୋକ ନୃହନ୍ତି । ଚାଲିଲା ରାମ ରାବଣ ଯୁଦ୍ଧ । 


ରଜାକ୍‌ ତ ସେହି ଘରର ପିଲା । ସେ କାହିଁକି ଏଥୁରୁ ବାଦ୍‌ ପଡ଼ିବ । 
ଠେଙ୍ଗାଧରି କଷି ଦେଲା ପାହାର ଉପରେ ପାହାର | ଏଇ ଗଣ୍ଡଗୋଳକୁ 
ରୋକିବା ପାଇଁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ମଝିରେ ପଶିଯାଇଥୂଲେ । ରଜାକ୍‌ର ପାହାରରେ 
ମାଷ୍ଟେ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । ମୁଶ୍ଟା ଫାଟିଗଲା ! ରକ୍ତରେ ଜୃଡ଼ବୃଡ଼ ହୋଇ 


Gu Ho ts 
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ମୁଖ୍ଆ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରିଲେ । ପାଣି ପାଣି ବୋଲି ପାଟି ପାକୁପାକୁ କରୁଥାନ୍ତି। 
ଜଗା ମାଷ୍ଟ୍ରେ ମରିଗଲେ ଜାଣି ସମସ୍ତେ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଗଲେ । 


ଏତିକି ବେଳେ ସଲିମ୍‌ ଚାଚା ଆସି ଯାହା ଦେଖ୍ଲେ ସେଥୁରେ ତାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡ ଘୂରାଇଦେଲା । ମସଜିଦ୍‌ କୁଅରୁ ବଦନାର( ଢାଳ )ରେ ପାଣି ଆଣି 
ପିଆଇ ଦେଲେ | ଗାମୁଛାରେ ବସି ବିଞ୍ଚଲେ । ହେଲେ ଜଗା ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆଉ 
ବସି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ | ସାହିଙ୍କୁ ଯାଇ ଦୁଇଜଣକୁ ଡାକି 
ଆଣିଲେ । ଟୋକେଇରେ ବସାଇ କାନ୍ଧେଇ କାନ୍ଧେଇ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 
ନେଇଗଲେ । ମୁଖ୍‌ଆ ମଧ୍ଯ ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସଲିମ୍‌ 
ଚାଚା ତାଙ୍କୁ ଧରି ପଛେପଛେ ଚାଲିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ରାତି ବାରଟା | 


ଡାକ୍ତର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚିକିତ୍ସା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ¦ ସାଲାଇନ୍‌ 
ଚାଲିଲା ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ଦେହରେ "| ମୁଖ୍ଆଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଷଧ ପଟି ବାଛି 
ଖଟିଆରେ ଶୁଆଇ- ଦେଲେ । ସକାଳ ହେଲା | ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ସେଇ 
ରାତିରେ ସ୍କୁଲ ଘରଟିରେ କିଏ ନିଆଁ ଲଗେଇଦେଇଛି। ସବ୍ର ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ 
ହୋଇଯାଇଛି ମାଷ୍ଟେ ନାହାନ୍ତି କି ଗୀରେ ମୁଖ୍ଆ ନାହାନ୍ତି। ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ 
ଖବର ଆସିଲା, ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସାଂଘାତିକ | ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଅଛନ୍ତି। 


ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ସୁଅ ଛୁଟିଲା ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ବା 
ପାଇଁ । ଫାଦର ଏ ଖବର ଶୁଣି ଅୟ ଧରି ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ 
ମୌଲବୀଙ୍କୁ ଧରି ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଚାଲିଲେ ! ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ 
ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି - ପଡ଼ିଲେ ଜୀବନରକ୍ଷା ଲାଗି ଡାକ୍ତରଖାନାର ଘାସପଡ଼ିଆ 
ଉପରେ ଭଶ୍ବରଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । 


“ କୀବନ ଦଇବର ଅଧୀନ ।” ? ସେ ଯାହାକୁ ରଖ୍ବେ ତାକୁ କେହି 
ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଆଉ ଯାହାକୁ ନେବେ, ତାକୁ କେହି ରଖ୍‌ 
ପାରିବେ ନାହିଁ । ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ବୋଧେ ସେଇଆ ଇଛ୍ଛା ଥୁଲା | 
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ସବ୍ର ଆଶା ନିରାଶାରେ ପରିଣତ ହେଲା । ଡାକ୍ତରବାବ୍ର ଆଖ୍‌ରୁ 
ଲୁହପୋଛି ଫାଦରଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ମୁଁ ଭାରି ଦୂଃଖ୍ତ । 
ଅନେକ ଚେଷ୍ଟାକରି ତାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଉପସ୍ଥିତ ଲୋକମାନେ 
ଏହାଶୁଣି ଭୋ ଭୋ କରି କାନ୍ଦିପକାଇଲେ । ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଶୋକର 
ଛାୟା ଖେଳିଗଲା । 


ମାଷ୍ଟେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଧଳା ଚାଦର ଘୋଡ଼ା ଖଟିଆଟି ବାହାରକୁ 
ବାହାରିଲା | ଶୋକାକୁଳ ଜନତା ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଉପରେ ଫୁଲମାଳ ଦେଇ ଶେଷ 
ଦର୍ଶନ କଲେ | ଶବାଧାର ଗୀକୁ ଗଲା ! ପଛରେ ଶହ ଶହ ଲୋକ | ସ୍କୁଲ 
ପାଖରେ ଥ୍ବା ମଶାଣିରେ ଜୁଇ ଜଳିଲା । କ୍ଷଣକ ମଧ୍ଯରେ ରକ୍ତ-ମାଂସ 
ଶରୀର ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲା । 
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ଫାଦର ଗୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମିଳିମିଶି ଯିବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ! 
ଡାକ୍ତରବାବ୍ର ଓ ମୌଲବୀ ସାହେବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲେ । ଲୋକମାନେ 
ନିଜନିଜର ଭୁଲ୍‌ ବୁଝି ପାରିଲେ । 
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ରଜାକ୍‌ ମଧ୍ଯ ନିଜର ଭୂଲ ବୂଝି ପାରିଲା । ନିଜର ଅପକର୍ମ ପାଇଁ 
ଦେବତା ଭଳି ଗୁରୁଙ୍କୁ ହରାଇ ଯେଉଁ ଅପରାଧ କରିଛି, ସେହି ଅପରାଧରୁ 
ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଜୁଇ ପାଉଁଶରୁ ମୁଠାଏ ଧରି ଶପଥକରି କହିଲା- ଟିକିଏ ଭୂଲ୍‌ 
ପାଇଁ କେମିତି ଗୀର ଶିରି ତୁଟିଗଲା।| ପୂଜ୍ୟ ଗୁରୁଜୀ ଚାଲିଗଲେ । ସ୍କୁଲଘର 
ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହେଲା। ମେଲଣ ଭାଙ୍ଗିଲା | ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଦାୟୀ | ମୋତେ 
କ୍ଷମାକର ଗୁରୁଦେବ । ମୁଁ ଆଉ ଜୀବନରେ ଏମିତି ଭୁଲ୍‌ କରିବି ନାହିଁ । 
ସେଇ ପାଉଁଶରୁ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ତିଳକ କାଟିଲା, ବୁଲି ବୁଲି ଲୋକଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ ମାରିଲା । ସତ୍ୟର ମୁଣ୍ଡରେ ତିଳକ ବିଭୂତି ଲଗାଇ କୁଣ୍ଢାଇ - 
ପକାଇଲା | କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା, ଭାଇ ମୋତେ କ୍ଷମା କର । 


ଦୂରରେ ଠିଆହୋଇ ଫାଦର, ମୁଖ୍ଆ, ସଲିମ୍‌ ଚାଚା ଆଉ ଡାକ୍ତର 
ବାବର ଦେଖ୍‌ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ଚୂଗ୍ଧଲି କରୁଥ୍ବା ଲୋକମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ତଳକୁ ହୋଇଗଲା | ନିଜ ନିଜର ଜିଦ୍‌ ପାଇଁ ଗୀର ଯେ କେତେ କ୍ଷତି ହେଲା, 
ତାହା ବୁଝି ପାରିଲେ । ରଜାକ୍‌କୁ ସମସ୍ତେ କ୍ଷମା ଦେଲେ । 


ଫାଦରଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ଗୋଟିଏ ଶାନ୍ତି ପରିଷଦ ଗଠନ ହେଲା । 
ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ନାମ ଅନୁସାରେ ଜଗନ୍ନାଥ ଶାନ୍ତି ପରିଷଦ” ନାମ ଦିଆଗଲା ! 
ଏଥ୍‌ରୁ ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁସଲମାନ ଭାଇମାନେ ସଭ୍ୟ ରହିଲେ। ଗାରୁ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ 
ହେଲା। ପୁଣି ସୂଲ ଘର ତିଆରି ହେଲା | ପିଲାମାନେ ପୁଣି ସ୍ଲରେ ଆସି 
ପାଠ ପଢ଼ିଲେ । 


ସ୍କୁଲ ଆଗରେ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତିମୂର୍ତି ଆରି ହେଲା । ଆଖପାଖ ଗୀର 
ଲୋକମାନେ ଆସିଲେ । ସଭା ହେଲା | ଫାଦର ଲୋକମାନଙ୍କୁ କହିଲେ- 
ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀମାନେ ! ପରଶମଣିର ଆଲୋକ ସବ୍ୂରଦିନ ପାଇଁ ଆମ 
ପାଖରୁ ଲିଭିଗଲା । ଯାହାଙ୍କର ପରଶ ପାଇଁ ଆମ ଏଇ ଗୀ ଆଲୋକିତ 
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ହେଉଥଲା, ଆଜି ତାହା ଆମ ପାଖରେ ନାହିଁ। ଅନ୍ଧକାର, ଖାଲି ଅନ୍ଧକାର... 
କଂ ଣ କହି ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇବି ଭାଷା ପାଉନାହିଁ । ଆମେ ଆଉ ସେହି 
ରକ୍ତମାଂସ ଶରୀରର ‘ପରଶ ମଣିକୁ' ଦେଖ୍‌ ପାରିବା ନାହିଁ ¦ ବିପଦ ଆପଦ 
ବେଳେ ଆମକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବାକୁ ସେ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ଏହା ଆମପାଇଁ 
ଏକ ଦାରୁଣ ଆଘାତ | ଗଲା କେଇ ବର୍ଷ ଧରି ଆମ ଏଇ ଗାଆଁ କହିଲେ 
ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହି, ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଜ୍ଞାନର ଆଲୋକ ଦେଇ ଦୀପ୍ରିମନ୍ତ କରିଥଲେ, 
ତାହା ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ । 

ସବୁ ଧର୍ମ ସମାନ । ଯିଏ ଆଲ୍ଲା ସେଇ ଭଗବାନ | ରୂପ ଅଲଗା 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆତ୍ମା ଏକ । ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ସେ ଯେଉଁ ପଥ ଦେଖାଇଛନ୍ତି ରୂପର 
ଭିନ୍ନତା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ଧ କରିଦେଇଛି । ହିଂସା ଆଉ କ୍ରୋଧର କବଳରେ 
ପଡ଼ି ସେଇ ଅନ୍ଧାର ପଛରେ ଧାଇଁଛେ । ଅପକର୍ମ କରୁଛେ । 

ସବ୍ର ଧର୍ମକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବା ଆମର କଉଁବ୍ୟ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବା 
ଆମର ଦାୟିତ୍ଵ । ଏ କଥା ବୁଝିବା ଦରକାର । ଆସ, ଆଜିଠାରୁ ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଭାଇଭାଇ। ଜାତି, ଧର୍ମ, ରଙ୍ଗର ବିଚାର ନକରି ଏକତା ବନ୍ଧନରେ 
ବାନ୍ଧି ହେବା, ନାନାଜାତି ଫୁଲର ଗୋଟିଏ ସୂତାରେ ଗୁନ୍ଥା ହୋଇଥ୍‌ବା 
ଫୁଲମାଳ ଭଳି । ତା'ହେଲେ ଯାଇ ଆମେ ହସିପାରିବା । ଗୀ ହସିବ । 


ଗୀ ହସିଲେ ଦେଶ ହସିବ । ହିନ୍ଦୁଭାଇଙ୍କ ପର୍ବରେ ଆମେ ମିଶିବା । 
ମୁସଲମାନ ଭାଇଙ୍କ ଇଦ୍‌ ପର୍ବରେ ଇଦ୍‌ ମୋବାରକ ଜଣାଇବା। ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ 
ଭାଇଙ୍କ ବଡ଼ଦିନ ପର୍ବରେ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଜଣ' ବା । 

ଆମର ପୂଜ୍ୟ ଗୁରୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ସତ୍ୟ ଅହିଂସାର ପଥ ଶିଖାଇଛନ୍ତି, 
ତାହା ଆମେ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ କରିବା । ମନରେ ରାଗଭାବ ଆଣି 
ଅନ୍ୟାୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ନାହିଁ । ମୋର ବିଶ୍ବାସ, ତାଙ୍କରି ଆତ୍ମା ଆମରି 
କାମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖ୍ବ | ଆମେ ଯଦି ହିଂସା ବା ଅସତ୍‌ ପଥ ଆଚରଣ 
କରିବା, ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵର୍ଗତ ଆତ୍ମା ବ୍ୟଥ୍ତ ହେବ ! 


BO rs rr 


ବିପଦରୁ ଶିକ୍ଷା ମିଳେ । ? 


ଯାହାର ଜୀବନରେ କିଛି ଘଟିନାହିଁ ତା' ଜୀବନ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ । ଆମ ପାଇଁ 
ଏଇ ଯେଉଁ ବିପଦ ଘଟିଗଲା, ତାହା ଆମକୁ ଏକମନ ଏକପ୍ରାଣ କରୁ | 
ଛୋଟ ମନ ନେଇ ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଟଣା ଆମକୁ ଅଲଗା ନକରୁ, ଏତିକି 
ମୋର କାମନା । 


ଆସ ସମସ୍ତେ ମିଶି ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଅମର ଆତ୍ମାର ସଦ୍‌ଗତି କାମନା 
କରିବା । ଦୁଇ ମିନିଟ ନୀରବ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣାଇବା । 
ନୀରବ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିସାରିବା ପରେ ସଲିମ୍‌ ଚାଚାଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ 
ଶୁଭିଲା- ଆଲ୍ଲା ହୋ ଆକବର ଆଲ୍ଲା...... 

ତା'ପରେ ବିସ୍ମିଲ୍ଲା ହର୍‌ ରହେମାନ ନିର୍‌ ରହିମ୍‌ କହି ପବିତ୍ର 
କୋରାନ୍‌ର ବାଇଶିତମ ଅଧ୍ୟାୟର “ ‘ୟାସିନ ୱଲ କୁରାନିଲ ହକିମ୍‌....... 
( ଶୁରେୟାସିନ ) ପାଠ କଲାପରେ ଦୃଇ ହାତରେ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଅମର ଆତ୍ମାର 
ସଦ୍‌ଗତି ନିମନ୍ତେ ଆଲ୍ଲାଙ୍କୁ ଅନ୍ତରର ନିବେଦନ ଜଣାଇଲା । 

ଫାଦର ଠିଆହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ଓ ଛାତିରେ ହାତମାରି ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଅମର 
ଆତ୍ମାର ସଦଗତି ପାଇଁ ପ୍ରଭୁ ଯୀଶୁଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ କହିଲେ, ହେ 
ରଶ୍ଵରଙ୍କ ପ୍ରେରିତ ପୁତ୍ର ! ଏମାନେ ଅଜ୍ଞ, ଏମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମାକରି ସୁଖ ଶାନ୍ତିରେ 
ଚଳିବାକୁ ପଥ ଦେଖାଅ । ଏଇ ଗୀର ସୁଖଶାନ୍ତି ଫେରାଇଦିଅ ପ୍ରଭୁ ! 

ଉପସ୍ଥିତ ଜନତାଙ୍କ ଆକୂଳ ନିଵେଦନ ଭଗବାନଙ୍କ ଆସ୍ଥାନକୁ ଦୋହଲାଇ 

ଦେଲା । ଦୂର ଗାଁ ଦେବାଳୟରୁ ଶଙ୍ଖ ଘଣ୍ଟା ସୂର ଭାସି ଆସିଲା । 

ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ଆବକ୍ଷ ମୂର୍ଭିର ଆଖ୍‌ ଏଇ ଗାର ସୁଖଂ-ଶାନ୍ତିକୁ ଦେଖୁବା 
ପାଇଁ ସୂବିଦିନ ଖୋଲା ରହିଲା | 


ଶ୍ରୀ ଧରଣୀଧର ଗରଡ଼ା ଶିଶୁ ଶିକ୍ଷାର ବକାଶ ନମ୍ଷନ୍ତେ ଶିଶୁମାନଙ୍କର 
ସ୍ରର୍ୟକ୍ଷ ଅନ୍ଧଭୁ୍ତକୁ ନେଇ ଶିଶୁ ଗଲ୍ଧ ଓ ଶିଶୁ କବରାମାନ ରଚନା କର 
ଆସୁଛନ୍ତ । ଚାଙ୍କର ସ୍ତକାଗିର “ଅନଛାରରୁ ଆଲ୍‌ଅକୁ”? ସୁସ୍ଥକ?ି ବବଣ୍‌ 
ଲୋକର୍୍ତ ପ୍ଵ ଢଡୋଇଗାରନୁ । 

ଶି୍ଷକଚା ସନ୍ରତ୍ ଜାଖପ୍ଟ କାର୍ଯ୍ଯକର ୧୯୯୧ ମସିହା କନଗଣନା 
କାର୍ଯ୍ଯରର୍‌ ““ରୌଷ୍ୟ ଉଦକ? ଓ ““ନଖିଳ ଉକ୍ରଳ ଶିଶୁମେଳା ସମଭିଛଂ” 
ଚଣ୍ତି ଖୋଲ ରରଫରୁ ଆଦର୍ଶ ଶିକ୍ଷକ ଘ୍ରକରେ ସମ୍ମାମୀର ହୋଇଛନ୍ତ ! 

ବନ୍ତ ଶିଶୁ ସାନ୍ତର୍ଯ ଯତ କାରର ଶିଶୁ ଗଲ୍ପ ଓ କବରାମ୍ଭାନ ସ୍ତକାରିର 
ହୋଇଛି । ଭାଙ୍କ ଉଭରର “ଗର୍‌ଶମଣି”? ସମାଜର କୁସଂସ୍କାର ଓ ଅଛ 
କଶ୍ଟାସକ୍ୁ ଦୁଇ କରିବାର ପ୍ତତ୍ପାୱ୍ତ ଜେଇ ସ୍ତକାଶିର । 

ସେ ବଣ୍ଚିମାନ ନେଉଉଳସ୍‌ର ତ୍ରାଥମିକ ବଦ୍ଯାଳସୃଚର ଧାନ ଶିକ୍ଷକ 
ତ୍ତବରେ କାର୍ଯ୍ୟର । 


ପ୍ରକାଶିକା 


